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AVANT-PROPOS 


Quis,  quid,  ubi  ? 

A  l'âge  OÙ  il  faut  plier  bagage  et  brûler 
les  traces  de  ce  qu'on  a  adoré,  il  arrive  de 
rencontrer,  parmi  ces  feuilles  mortes  qu'on 
touche  pour  la  dernière  fois,  des  feuillets  dont 
l'intérêt  survivrait,  pour  d'autres,  au  mo- 
ment où  ils  ont  été  tracés  :  soit  qu'ils  se  rap- 
portent à  des  événements  historiques  et  puis- 
sent y  faire  encore  quelque  jour;  soit  qu'ils 
fassent  simplement  revivre  l'état  d'esprit  et 
les  mœurs  du  temps  où  ces  événements  se 
sont  produits,  et  prêtent  ainsi  à  comparaison 
entre  ce  que  fut  et  ce  que  devient  l'âme  des 
institutions  contemporaines. 

C'est  seulement  à  ce  dernier  point  de  vue 
qu'a  été  fait  le  triage  des  feuillets  réunis  ici 
sans  autre  lien  que  celui  de  leur  ordre  de 
date.  Ces  dates  sont  celles  des  grandes  expé 
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ditions  militaires  qui  conduisirent  les  armées 
françaises  en  Crimée,  en  Italie,  au  Mexique, 
à  la  frontière  lorraine. 

Il  n'a  pas  paru  inutile  au  fruit  qu'on  en 
peut  tirer  de  les  faire  précéder  d'une  notice 
sur  la  formation  commune  aux  auteurs  de 
chacun  d'eux  et  sur  leurs  carrières  respec- 
tives, afm  que  l'on  y  sente  la  disposition  sous 
laquelle  les  tableaux  que  l'on  va  trouver  ont 
été  retracés. 


Ces  auteurs  sont  deux  enfants  d'une  race 
militaire,  élevés  aux  champs.  C'est  là  ce  qui 
caractérise  tout  d'abord  la  formation  sous 
l'empreinte  de  laquelle  mon  frère  et  moi 
avons  vécu  ce  que  nous  avons  décrit,  la  vie 
des  camps. 

Cette  vie,  ceux  dont  nous  portions  le  nom 
l'ont  menée  de  génération  en  génération,  sous 
l'armure  puis  en  manchettes.  L'historiogra- 
phe des  Généraux  français,  M.  de  Courcelles, 
relate  les  services  de  quatorze  d'entre  eux, 
avant  que  le  premier  Ministre  constitution- 


AVANT- PROPOS 


nel  de  la  guerre,  le  chef  alors  de  notre 
famille,  n'eût  été  appelé  à  transformer  l'ar- 
mée royale  en  armée  nationale,  et  n'eût  ap- 
porté à  celle-ci  sa  constitution  moderne,  sans 
manquer  pour  cela  de  fidélité  à  son  Roi. 

Notre  père,  nos  oncles,  tous  nos  voisins  de 
campagne,  étaient  passés  par  les  écoles  mili- 
taires et  avaient  servi  dans  cette  armée  de 
la  Restauration  qui  tenait  à  honneur  les 
vertus  militaires,  aussi  bien  celles  du  pre- 
mier Empire  dont  elle  enviait  la  gloire,  que 
celles  de  la  vieille  Monarchie  dont  elle  possé- 
dait les  traditions.  On  s'en  entretenait  con- 
stamment devant  nous,  et  il  ne  pouvait  nous 
venir  à  l'esprit  d'estimer  une  autre  condition 
que  celle  des  armes,  ni  de  fournir  une  autre 
carrière  que  celle  dont  la  révolution  de  Juillet 
avait  fermé  la  poursuite  à  nos  aînés,  mais 
que  celle  de  février  semblait  nous  restituer. 

Nos  parents  faisaient  eux-mêmes  notre 
éducation,  sans  aucun  recours  étranger,  et 
nos  heures  libres  se  passaient  à  courir  la 
campagne  sur  de  petits  chevaux  dont  nous 
prenions  soin  nous-mêmes. 
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La  porte  de  Saint-Cyr  nous  apparaissait 
comme  le  portique  de  la  vie  publique,  à 
laquelle  nous  nous  croyions  tenus;  elle  s'ou- 
vrit en  effet  devant  nous,  après  un  passage 
nécessaire  par  une  école  préparatoire. 

J'y  entrai  d'abord,  étant  très  aîné  de  mon 
frère,  dans  un  bon  rang,  que  j'y  maintins 
par  habitude  du  travail;  mais  la  rudesse  de 
mœurs  qui  y  régnait  me  fit  l'effet  de  la  corde 
qu'on  passe  au  col  d'un  poulain  et  de  la 
ferrure  dont  on  dit  le  mal  nécessaire  à  son 
emploi.  J'y  pris  pourtant  les  galons  de  four- 
rier avec  le  tour  d'esprit  soldat  ou  plutôt 
officier,  car  c'était  une  école  d'officiers,  et  le 
vieux  guerrier  de  l'Empire  qui  y  comman- 
dait était  un  type  d'honneur  militaire.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  à  l'Ecole  d'Etat-Major,  à 
laquelle  j'avais  voulu  me  présenter  pour  sui- 
vre les  traces  de  mon  père,  ancien  officier  du 
Corps  :  la  guerre  d'Orient  s'allumait,  mon 
régiment  y  était  engagé,  et  je  ne  songeais 
qu'à  le  rejoindre.  Je  ne  fis  rien  à  l'Ecole  et 
n'eus  pourtant,  dans  le  cours  de  ma  carrière^ 
rien  à  regretter  de  l'enseignement  suranné 
qu'on  y  donnait  alors.  La  perte  du  temps  qui 
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devait  y  être  consacré  fut  pourtant  moin- 
dre que  normalement,  parce  qu'il  fut  abrégé 
de  moitié  à  raison  des  vides  qui  s'étaient 
faits  à  la  guerre;  je  pus  ainsi  rejoindre,  en 
Crimée,  avant  qu'elle  ne  fût  terminée,  le 
régiment  où  je  devais  servir  comme  sta- 
giaire, dans  les  conditions  que  je  rapporterai. 


J'achevai  mon  stage  d'infanterie  au  même 
corps,  à  Rouen,  dont  la  garnison  m'a  laissé 
mauvais  souvenir.  Je  passai  de  là  au  4®  dra- 
gons, à  Lunéville,  où  je  me  plaisais  davan- 
tage, parce  que  la  réunion  de  quatre  régi- 
ments, dans  cette  petite  ville  lorraine,  y 
rapprochait  la  vie  de  celle  des  camps. 

C'est  au  même  corps,  mais  dans  la  jolie 
garnison  de  Dole,  que  me  trouva,  aux  pre- 
miers jours  de  l'année  1859,  la  formation  de 
l'armée  des  Alpes  dont  je  parlerai  aussi;  for- 
mation à  laquelle  je  dus  les  épaulettes  de 
capitaine,  n'ayant  pas  encore  vingt-cinq 
ans.  J'étais  entré  très  jeune  à  Saint-Cyr, 
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mais  c'était  quand  même  trop  tôt,  quoiqu'à 
Tancienneté. 

Au  retour  d'Italie,  je  dus  achever  le  stage 
de  cavalerie  au  9®  chasseurs,  qui  était  logé 
au  quartier  —  aujourd'hui  palais  d'Orsay 
—  à  Paris.  Ce  fut  moins  la  vie  de  garnison 
que  celle  du  monde  dont  je  profitai  durant 
ce  séjour,  dans  des  conditions  particulière- 
ment agréables. 

Il  touchait  à  sa  fin  lorsqu'un  camarade 
d'École,  avec  qui  j'étais  en  étroite  amitié, 
me  proposa  de  le  remplacer  à  l'État-Major 
particulier  du  ministre  de  la  Guerre,  M.  le 
maréchal  Randon.  C'était  bien  tentant,  d'au- 
tant plus  que,  de  cet  emploi,  on  passait  aisé- 
ment à  celui  d'officier  d'ordonnance  de  l'Em- 
pereur, et  qu'alors  la  carrière  était  assurée. 


Des  considérations  de  famille  me  retin- 
rent, et  je  m'offris  comme  aide  de  camp  à 
un  général  de  brigade,  récemment  promu  à 
raison  de  ses  faits  d'armes  dans  la  campagne 
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d'Italie,  le  général  de  Laveaucoupet,  dont  je 
parlerai  amplement. 

C'est  à  Técole  de  cet  homme  de  guerre 
chevaleresque,  qui  avait  été  Tofficier  d'État- 
Major  le  plus  accompli,  que  je  pus  acquérir, 
en  le  suivant  dans  divers  emplois,  les  qua- 
lités militaires  dont  on  a  bien  voulu  dire, 
ailleurs  encore,  que  je  n'étais  pas  dépourvu. 
—  «  Comment  avez-vous  fait  pour  avoir  un 
aide  de  camp  comme  celui-ci?  »  lui  deman- 
dait un  autre  officier  général.  —  «  Je  l'ai 
pris  de  bonne  race  et  je  l'ai  dressé  à  ma 
main  »,  répondit  le  vieux  chasseur.  —  Le 
fait  est  qu'il  m'avait  pris  sur  la  présentation 
de  riion  oncle,  le  marquis  de  Saint-Vallier, 
son  collègue  au  jury  du  concours  hippique, 
avec  la  confiance  que  lui  inspirait  ma  pa- 
renté avec  son  camarade  d'école  dont  je  porte 
le  nom  —  le  légendaire  colonel  de  l'armée 
d'Afrique,  tombé  comme  volontaire  à  l'as- 
saut de  Malakoff.  Quant  au  dressage,  il  n'y 
employa  jamais  la  contrainte,  mais  certains 
ressorts.  Le  fait  est  qu'il  n'en  fallait  pas 
manquer  pour  le  suivre,  aussi  bien  dans  les 
inspections  que  dans  les  camps.  Par  contre, 
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en  garnison,  il  ne  me  tenait  guère  à  Tattache, 
estimant  qu'un  officier  d'État-Major  ne  de- 
vait pas  être  employé  à  paperasser. 

Quand  il  cessa  d'avoir  des  commande- 
ments, je  recherchai  de  nouvelles  occasions 
de  faire  campagne  :  je  réussis  pour  l'Algérie, 
après  avoir  échoué  pour  l'expédition  du  Mexi- 
que, —  dont  les  caractères  seront  reproduits 
plus  loin  par  le  journal  de  marche  de  mon 
frère. 


Mon  frère  avait  eu  les  mêmes  débuts  que 
moi  à  la  maison  paternelle  et  à  l'École  mili- 
taire, au  sortir  de  laquelle  il  avait  réclamé 
de  servir  au  1®^  régiment  de  chasseurs  d'Afri- 
que. C'était  une  troupe  d'élite,  à  laquelle  il 
s'attacha  si  bien  que,  plus  tard,  sollicité  de 
permuter  pour  un  régiment  de  France,  après 
huit  ans  de  service  outre-mer,  il  répondit  : 
«  Quand  on  a  porté  le  bouton  du  l^^"  chas- 
seurs d'Afrique,  on  n'en  porte  pas  d'autre.  » 
Et,  comme  j'insistais  sur  ce  qu'on  l'y  lais- 
sait dans  le  grade  de  sous-lieutenant  :  «  On 
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ne  m'y  connaît  pas  par  mon  grade,  mais  par 
mon  nom.  »  De  fait,  son  nom  avait  été 
mis  à  Tordre  avec  cette  mention  :  «  Toujours 
en  tête  de  la  charge  »,  et  le  titre  de  chevalier 
de  la  Légion  d'Honneur  s'y  était  vite  ajouté. 
On  ne  connaîtrait  pas  assez  Tauteur  du  jour- 
nal que  j'emprunte  pour  nous  conduire  au 
Mexique,  si  je  ne  le  montrais  pas  dans  la  cam- 
pagne de  France,  où  son  galon  s'était  subi- 
tement quadruplé  pour  le  commandement 
d'un  bataillon  des  mobiles  de  la  Loire  :  il 
le  conduisait  à  l'attaque  de  Beaune-la-Ro- 
lande,  quand  un  éclat  d'obus  brisa  les  reins 
de  sa  jument.  Il  se  relève,  caresse  et  flatte 
encore  une  fois  la  pauvre  bête,  la  dessangle 
doucement  pour  essayer  d'avoir  son  harnache- 
ment, sans  souffrir  qu'un  homme  s'exposât 
davantage  pour  cela.  Il  continue  à  pied 
dans  son  commandement  du  bataillon,  jus- 
qu'à ce  qu'une  balle  vienne  le  traverser  de 
part  en  part  au-dessus  du  poumon.  Alors 
même  il  ne  quitte  pas  ses  hommes;  c'est 
avec  eux  qu'il  se  retire  lentement  et,  à  pied 
encore,  qu'il  gagne,  soutenant  son  bras,  les 
ambulances. 
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Aussitôt  que  la  paix  Teut  rendu  à  son 
jeune  foyer,  la  croix  d'officier  vint  y  cou- 
ronner la  courte  mais  brillante  carrière  dont 
les  débuts  avaient  été  appréciés  comme  suit 
par  le  premier  colonel  appelé  à  les  noter  : 
«  Cet  officier-là,  il  n'y  a  pas  à  s'en  occuper  : 
il  se  distinguera  bien  assez  de  lui-même.  » 


Ma  carrière  devait  être  plus  longue  :  j'en 
reviens  à  la  mutation  qui  remplaçait  l'envoi 
au  Mexique,  que  j'avais  sollicité,  par  une 
mise  à  la  disposition  du  gouverneur  de  l'Al- 
gérie, le  maréchal  de  Mac  Mahon,  dans  le 
corps  duquel  j'avais  fait  en  Crimée  mes  pre- 
mières armes.  Je  repris  la  mer  sans  regret 
pour  me  rendre  à  cette  destination,  qui 
offrait  encore  quelques  chances  d'action  mili- 
taire. 

Le  littoral  algérien  est  vraiment  un  séjour 
enchanteur,  et  l'ordonnance  du  cadre  de  mes 
souvenirs  me  ramène  à  dire  comme  je  l'éprou- 
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vai  non  seulement  à  Alger,  mais  dans  la 
province  de  Constantine,  à  TÉtat-Major  de 
laquelle  j'appartins  pendant  un  an.  Ensuite, 
dans  remploi  de  chef  d'État-Major  de  la 
colonne  expéditionnaire  du  Sud,  campée  sous 
oasis  de  Laghouat,  où  je  fis  connaissance  du 
désert  et  de  ses  nomades.  Je  servais  alors 
auprès  d'un  chef  d'une  incomparable  éléva- 
tion de  sentiments,  qui  devait  éclater  dans  la 
guerre  de  France  —  le  colonel  de  Sonis. 


Je  devais  bientôt  passer  de  son  comman- 
dement à  celui  du  troisième  chef  que  j'aie 
servi,  aimé  et  admiré,  le  général  de  Ladmi- 
rault,  qui  m'emmena  de  son  sous-gouverne- 
ment de  l'Algérie  pour  m'attacher  à  sa  per- 
sonne,  comme  deuxième  aide  de  camp,  dans 
son  grand  commandement  de  la  région  du 
Nord,  à  Lille. 

Au  mois  de  juillet  1870,  il  venait  de  me 
remettre  momentanément  à  la  disposition  du 
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général  de  Laveaucoupet,  pour  une  inspec- 
tion, quand  il  fut  mis  à  la  tête  du  IV®  Corps 
de  l'armée  du  Rhin,  qui  se  formait  à  Thion- 
ville,  et  m'y  rappela  auprès  de  lui.  Je  quit- 
tai  mon  vieux  maître  devant  l'ennemi,  la 
mort  dans  l'âme,  presque  à  la  veille  de  son 
superbe  combat  de  Spicheren.  J'étais  ainsi 
assez  mal  disposé  à  reprendre  mon  service 
près  de  l'excellent  chef  qui  me  rappelait  bien 
légitimement.  Mais  l'occasion  que  j'eus  bien- 
tôt de  le  servir,  et  la  manière  dont  il  le  recon- 
nut, rétablirent  vite  les  sentiments  que  je 
conserve  à  sa  noble  mémoire.  —  On  sait 
comment  finit  l'armée  de  Metz,  et  avec  l'his- 
toire de  sa  fin  la  série  de  mes  récits  dans  le 
cadre  que  je  me  suis  tracé. 

Par  la  suite,  au  retour  de  captivité,  je  fus 
rappelé  par  le  même  général  près  de  lui  pour 
la  répression  de  l'insurrection  parisienne,  puis 
employé  par  lui,  dans  le  Gouvernement  mi- 
litaire de  Paris,  aux  services  politiques  de 
l'état  de  siège. 

Mon  cœur  de  soldat  avait  trop  souffert;  il 
n'était  plus  à  l'action  :  j'acceptai  sans  regret 
d'attendre  dans  le  poste,  d'ailleurs  intéres- 
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sant,  d' Attaché-militaire  en  Autriche  et  Hon 
grie,  rheure  où  me  serait  acquis  le  droit  à 
la  retraite  et  la  liberté  de  servir  autrement. 

Arrancy  en  Laonnois,  le  29  octobre  1911. 

La-Tour-du-Pin  Chambly. 
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LE  GÉNÉRAL  DE  LAVEAUCOUPET 


Le  général  de  Laveaucoupet  a  été  le  type 
militaire  le  plus  accusé  de  son  temps  —  qui  était 
pourtant  celui  des  Canrobert,  des  Ladmirault, 
dep  Mac  Mahon.  —  Il  y  avait  du  Bayard  dans 
sa  valeur  chevaleresque,  du  Montluc  dans  son 
intelligence  militaire,  du  Murât  dans  Téclat  de 
son  attitude  quand  il  mettait  Tépée  à  la  main. 

De  haute  stature,  d'aspect  martial  et  sévère, 
d'une  vigueur  nerveuse  et  d'une  adresse  surpre- 
nante à  tous  les  exercices  des  armes,  il  a  été  le 
premier  cavalier  mihtaire  de  son  époque  pour 
la  témérité  et  l'habileté  avec  lesquelles  il  maniait 
le  cheval.  Nul  n'apparaissait  comme  lui  devant 
le  front  d'une  troupe  ou  devant  un  chef  pour 
le  saluer  de  l'épée,  qui  vibrait  dans  sa  main  en 
même  temps  que  le  cheval  lancé  et  rassemblé 
avec  une  puissance  prodigieuse  semblait  s'as- 
seoir pour  une  glissade  effrayante  sur  les  quatre 
fers.  Puis,  s'agissait-il  d'une  longue  course,  le 
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même  cheval,  mis  au  bouton,  la  fournissait,  quel 
qu'il  fût,  d'un  trot  si  rapide  et  soutenu  que 
nul  ne  pouvait  le  suivre  qu'au  galop  et  pour 
peu  de  temps.  Quant  aux  obstacles,  il  ne  les 
connaissait  pas,  depuis  les  fourrés  qu'il  traver- 
sait sans  ralentir  l'allure,  jusqu'à  tous  ceux  que 
la  main  de  l'homme  peut  multiplier  —  sauf  les 
maisons.  Ainsi  de  deux  passerelles  auxquelles 
des  escahers  donnent  accès  pour  les  piétons  qui 
veulent  franchir  les  deux  bras  de  la  Seine  à  Paris 
en  face  du  Jardin  des  Plantes.  Il  tirait  un  parti 
analogue  de  tout  cheval,  si  petit  qu'il  fût  ;  comme 
son  petit  étalon  arabe  Turbigo,  qui  le  sortit  du 
milieu  d'un  carré  autrichien,  au  combat  de  ce 
nom,  sans  autre  blessure  qu'un  coup  de  baïon- 
nette au  front;  ou  bien  le  petit  cheval  prus- 
sien dont  il  descendit  sur  la  butte  Montmartre 
—  cette  citadelle  de  la  Commune  que  sa  divi- 
sion venait  d'enlever  —  en  mettant  au  fourreau 
l'épée  qui  brillait  pour  la  dernière  fois. 

Comme  débutant  dans  la  carrière  à  la  retraite 
de  Constantine,  il  avait  chargé  eur  ses  épaules 
et  enlevé  ainsi  au  cimeterre  arabe  son  général 
blessé;  de  même,  à  Metz,  il  mettait  en  déroute 
une  bande  de  soldats  mutinés  qui  ne  l'avaient 
pas  reconnu,  en  les  saisissant  par  les  courroies 
du  sac,  et  les  projetant  en  bombe  les  uns  sur 
les  autres. 

Moulé  dans  son  uniforme,  comme  on  l'était 
au  temps  de  son  entrée  dans  l'armée,  il  n'avait 
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pris  des  habitudes  moins  sévères  de  l'Afrique 
que  le  pantalon  demi-flottant  et  parfois  la  canne. 
Il  renonça  plus  tard  à  la  porter  pour  Tavcir 
brisée  sur  un  insolent. 


Car  autant  le  général  était  simple  de  sa  per- 
sonne, autant  il  portait  haut  le  caractère  mili- 
taire et  commandait  qu'il  fût  respecté  en  lui 
ou  en  ceux  dont  il  était  le  chef. 

C'est  ainsi  qu'à  un  dîner  officiel,  le  préfet  qui 
avait  eu  le  mauvais  goût  de  dire  dans  un  toast 
«  Le  général  qui  est  mon  bras  droit...  »,  s'attira 
cette  rude  leçon,  rendue  plus  rude  encore  par 
une  voix  tonnante  :  «  Pardon,  Monsieur  le  Pré- 
fet, je  ne  suis  le  bras  droit  de  personne,  mais 
ici  le  serviteur  de  l'Empereur  au  même  rang 
que  vous.  Si  vous  aviez  un  bras  de  mon  poids, 
vous  ne  seriez  pas  de  force  à  le  porter  et  tombe- 
riez sur  le  nez.  » 

Au  général  Mollard,  aide  de  camp  de  l'Em- 
pereur, Savoisien  annexé,  dans  la  division  du- 
quel M.  de  Laveaucoupet  commandait  une  bri- 
gade —  un  jour  que  les  ordres  avaient  passé 
par-dessus  sa  tête  :  «  Mon  Général,  vous  avez 
oublié  que  c'était  moi  qui  avais  l'honneur  de 
commander  votre  deuxième  brigade.  »  Et  comme 
le  vieux  soldat,  n'acceptant  pas  son  observation, 
lui  répondait  que  c'était  ainsi  qu'il  en  avait 


28  LE    GÉNÉRAL  DE    LAVEAUCOUPET 

toujours  agi  :  «  Au  service  sarde,  c'est  possible, 
mais  au  service  de  France  ça  ne  se  passe 
pas  ainsi  !  »  Et,  jetant  son  épée  au  fourreau,  il 
pique  des  deux  et  disparaît  du  terrain  de  ma- 
nœuvre, laissant  son  chef  ébahi  devant  la 
troupe. 

Au  commandant  en  chef  du  même  camp  de 
Châlons,  qui,  récemment  nommé  sénateur, 
n'avait  pas  pris  garde  à  un  officier  qu'il  lui 
présentait  et  avait  continué  à  discuter  sur  les 
émoluments  de  sa  nouvelle  dignité,  en  recher- 
chant des  analogies  dans  la  Chambre  des  Pairs  : 
«  De  nous  tous  qui  sommes  ici,  il  n'y  a  que 
mon  aide  de  camp,  le  comte  de  L...,  qui  puisse 
parler  de  la  Chambre  des  Pairs;  mais  les  siens 
n'ont  probablement  jamais  songé  à  ce  dont  vous 
nous  entretenez.  » 

Au  ministre  de  la  Justice,  M.  Baroche,  qui 
le  reprenait  d'avoir  menacé  d'une  correction 
un  Procureur  impérial  qui  lui  avait  manqué  : 
«  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Jules-François- 
Sylvain  Merle  de  la  Brugière  de  Laveaucou- 
pet,  votre  Procureur  n'est  qu'un  polisson,  et, 

si  je  le  rencontre,  il  recevra  —  Général, 

vous  n'y  pensez  pas  !  —  Aussi  vrai  que  je 
m'appelle,  etc.,  etc..  »  —  Le  dialogue  conti- 
nue ainsi  jusqu'à  la  fin  de  l'audience,  à  la 
suite  de  laquelle  le  Procureur  impérial  passa 
Procureur  général  pour  être  mis  hors  de  la  por- 
tée de  la  botte  peu  secrète  qui  lui  était  assurée. 
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S'il  était  indomptable  avec  les  forts,  le  géné- 
ral de  Laveaucoupet  était  d'une  délicatesse  de 
procédés  infinie  avec  les  petits.  Un  jour,  il  offre 
une  place  dans  sa  voiture  à  un  jeune  cfficier 
pour  le  ramener  des  courses,  puis  s'apercevant 
qu'elle  ne  contenait  que  deux  places,  dont  une 
était  déjà  occupée,  au  lieu  de  trois,  il  s'élance 
sur  le  siège,  repoussant  vers  la  portière  son 
hôte  :  «  Voudriez-vous  donc  qu'on  me  vît  vous 
mettre  sur  le  siège  et  moi  dans  ma  voiture?  » 
Une  autre  fois,  il  partait  en  inspection  avec  le 
même  officier;  ils  étaient  en  grande  tenue  tous 
les  deux,  et  le  jeune  homme  s'était  muni  d'un 
sac  de  toilette,  le  voyage  devant  être  long.  Le 
général  le  lui  arrache  des  mains  et  le  porte, 
disant  :  «  Personne,  en  nous  voyant,  ne  pensera 
que  je  porte  votre  sac,  tandis  qu'on  croirait  que 
vous  portez  le  mien.  » 

Cette  bonté  d'une  expression  si  fine  alla  un 
jour  jusqu'à  l'héroïsme  pour  un  caractère  aussi 
jaloux  de  son  renom  :  —  La  division  Laveau- 
coupet attaquait  une  position;  un  officier  de  son 
état-major  amène  une  batterie  à  l'appui  de  cette 
attaque,  mais  indique  mal  l'emplacement  des 
troupes,  de  sorte  que  les  premiers  coups  por- 
tent sur  leurs  propres  rangs.  —  Le  comman- 
dant en  chef  s'en  aperçoit  et  court  au  général  : 
«  Qui  a  placé  cette  batterie?  —  C'est  moi,  mon 
Général.  —  Je  ne  l'aurais  pas  cru  de  la  part 
d'un  officier  général  de  votre  expérience  !  — 
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C'est  moi,  mon  Général.  »  —  Puis,  quand  le 
commandant  en  chef,  irrité,  s'est  éloigné,  le 
général  de  Laveaucoupet  se  tourne  vers  l'offi- 
cier d'État-Major,  qui  avait  assisté,  pâle  et 
muet,  à  cette  explication  :  «  Mon  enfant,  quand 
vous  arriverez  au  commandement,  vous  vous 
rappellerez  ce  que  j'ai  fait  là  pour  vous.  » 

Toujours,  en  toute  circonstance,  il  couvrait 
ses  inférieurs  dès  que  ceux-ci  avaient  agi  dans 
la  pensée  d'exécuter  ses  ordres.  Avaient-ils  pris 
le  change,  ils  n'entendaient  que  ces  mots  :  «  Il 
n'y  a  que  ceux  qui  ne  font  rien  qui  ne  se  trom- 
pent jamais.  » 

Son  prestige  sur  les  troupes  était  ce  que  l'on 
peut  imaginer.  En  voici  un  exemple  :  alors 
que  l'armée  de  Versailles  assiégeait  Paris  oc- 
cupé par  la  Commune  insurgée,  elle  était  en 
échec  depuis  plusieurs  jours,  peut-être  des  se- 
maines, devant  une  position  fortifiée  près  d'As- 
nières,  dite  le  château  Bécon.  La  division  char- 
gée de  cette  attaque  l'avait  tentée  mollement 
sous  un  chef  fatigué,  et  ne  voulait  plus  y  mor- 
dre. —  Le  général  de  Laveaucoupet  venait 
d'être  mis  à  la  retraite  comme  ayant  atteint  la 
limite  d'âge. 

Son  camarade  d'école,  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  qui  commandait  l'armée,  et  son  autre 
contemporain,  le  général  de  Ladmirault,  qui 
commandait  le  corps  d'armée,  songent  à  lui,  et 
le  font  arriver  du  fond  de  sa  chère  Marche,  où 


LB   GÉNÉRAL   DB   LAVBAUGOUPBT  31 

il  avait  déjà  repris  les  sabots.  —  Il  paraît,  prend 
le  commandement  de  la  division,  et  Bécon  est 
enlevé  à  la  baïonnette.  L'enceinte  continue  des 
fortifications,  ainsi  découverte,  est  bientôt  oc- 
cupée par  nos  troupes,  mais  la  butte  Montmar- 
tre est  là,  hérissée  de  défenses  et  garnie  de  feux 
terribles.  Le  général  forme  ses  colonnes  d'atta- 
que, et,  se  portant  à  la  tête  de  la  première,  il 
fait  éclater  ces  mots,  adressés  au  colonel  qui  la 
commandait  :  «  Colonel  P...,  rappelez-vous  que 
vous  êtes  mal  sorti  de  Metz,  et  tâchez  de  bien 
rentrer  dans  Paris!  »  Ainsi  que  dit  fut  fait; 
quelques  moments  après,  le  drapeau  rouge  était 
remplacé  par  le  drapeau  tricolore  sur  le  Moulin 
de  la  Galette,  et  le  général  de  Laveaucoupet 
descendait  de  son  cheval  pour  m'en  faire  cadeau. 


Les  mots  :  «  ...Vous  êtes  mal  sorti  de  Metz  », 
faisaient  allusion  à  une  question  d'honneur  mili- 
taire sur  laquelle  M.  de  Laveaucoupet  demeura 
d'une  intransigeance  hautaine  et  inexorable. 
Voici  ce  dont  il  s'agissait  :  lors  de  la  capitulation 
de  Metz,  on  sait  que  la  division  Laveaucoupet, 
glorieusement  mutilée  à  Spicheren,  qui  for- 
mait la  garnison,  brûla  ses  drapeaux  plutôt  que 
de  les  rendre;  mais  on  sait  moins  généralement 
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qu'une  clause  du  protocole  débattu  et  signé 
entre  les  parties  contractantes,  après  avoir  éta- 
bli que  Tarmée  française  était  prisonnière  de 
guerre  et  que  tous  les  hommes  devaient  déposer 
les  armes  et  se  rendre  à  la  merci  du  vainqueur, 
portait  une  clause,  dite  d'honneur,  en  vertu  de 
laquelle  les  officiers  qui  voudraient  en  profiter 
seraient  considérés  comme  prisonniers  sur  pa- 
role, et  pourraient,  après  l'évacuation  de  la 
ville,  y  demeurer  à  la  disposition  de  l'autorité 
militaire  allemande,  qui  procéderait  ensuite  par 
voie  d'appel  à  leur  internement.  —  Cette  clause, 
qui  est  comme  de  style  lorsque  le  vainqueur 
veut  rendre  hommage  à  la  valeur  du  vaincu, 
avait  été  portée  à  la  connaissance  de  l'armée 
par  la  voie  de  l'ordre;  tous  les  officiers  sans 
troupe  et  la  plupart  des  officiers  de  troupe  en 
acceptèrent  le  bénéfice.  Mais  un  trop  grand  nom- 
bre, se  ravisant  ensuite  au  mépris  des  coutumes 
de  la  guerre,  profitèrent  de  la  levée  de  l'investis- 
sement et  de  la  confiance  qui  avait  été  mise  en 
leur  loyauté,  pour  se  rapatrier  à  la  faveur  de 
déguisements  ou  même  en  tenue  militaire,  sans 
que  les  postes  prussiens  fissent  autre  chose  à 
ceux-ci  que  de  leur  rendre  les  honneurs.  D'au- 
cuns même  donnèrent  sur  le  moment  cette  facile 
évasion  pour  une  prouesse,  et  presque  tous  pri- 
rent ainsi,  pendant  la  suite  d'une  guerre  à  la 
continuation  de  laquelle  aucun  des  prisonniers 
faits  à  Metz  ne  pouvait  croire,  une  avance  de 
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carrière  énorme  (jusqu'à  deux  ou  trois  grades), 
sur  la  masse  des  camarades  qui  avaient  partagé, 
comme  de  règle,  le  sort  du  soldat. 

De  là  des  froissements,  des  animosités,  qui 
chez  beaucoup  des  anciens  prisonniers  de  guerre 
étaient  sans  dcute  envenimés  par  le  dommage 
et  pour  certains  par  la  perte  de  la  carrière, 
mais  qui  avait  des  sources  plus  hautes  chez  le 
vieux  général  de  division  prêt  à  prendre  sa 
retraite  avec  la  grand-croix  de  la  Légion  d'Hon- 
neur. 

Indulgent,  comme  toujours,  pour  les  petits, 
jamais  il  ne  voulut  revoir  ni  admettre  à  une 
explication  ceux  des  évadés  de  Metz  qu'il  re- 
trouvait, après  les  avoir  eus  sous  ses  ordres, 
parvenus  aux  grands  commandements.  ■ —  a  Je 
ne  vous  connais  pas.  Monsieur  »,  fut  la  seule 
réponse  que  reçurent  de  lui  ceux  d'entre  eux 
qui  l'abordèrent  dans  les  parages  de  VHôiel  des 
Réservoirs,  où  les  anciens  chefs  de  l'armée  du 
Rhin,  rentrant  de  captivité,  se  rencontraient 
avec  les  jeunes  généraux  de  la  Défense  natio- 
nale. «  Je  ne  vous  connais  pas.  Monsieur  »,  —  et 
tout  était  dit.  Car  il  pensait,  suivant  une  de  ses 
expressions  de  terroir  familières,  que  «  quand 
les  paroles  sont  dites,  l'eau  bénite  est  faite  ». 
...Et  l'eau  bénite  qu'il  distribuait  n'était  pas  de 
l'eau  bénite  de  Cour! 
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En  voici  un  témoignage,  non  plus,  cette  fois, 
sur  le  terrain  militaire,  mais  sur  le  terrain  poli- 
tique. 

C'était  dans  une  période  électorale  de  ces 
dernières  années  :  le  Comité  conservateur  de 
la  Creuse  avait  député  un  négociateur  près  du 
général  pour  obtenir  son  nom  à  mettre  en  tête 
de  liste;  voici  la  réponse  :  «  Dans  ma  jeunesse 
on  était  royaliste  par  dévouement,  cela  venait 
du  cœur;  puis  on  a  été  monarchiste  par  inté- 
rêt, c'est  venu  de  la  tête;  aujourd'hui,  on  est 
conservateur  par  peur,  cela  vient  du  ventre... 
Je  suis  un  vieux  soldat...  Monsieur,  vous  pou- 
vez rompre.  » 

Pourtant,  il  avait  cédé  à  de  premières  ins- 
tances et  était  même  venu  pour  cela  de  Paris, 
où  un  de  ses  anciens  officiers  l'avait  trouvé  un 
matin  en  grande  presse  parce  qu'il  ne  lui  restait 
plus  qu'une  heure  avant  le  départ  «  pour  faire 
sa  malle  et  sa  profession  de  foi  ».  Ce  que  voyant, 
l'officier,  qui  connaissait  ses  habitudes,  avait 
offert  de  faire  sa  malle.  —  «  Non  !  faites  plutôt 
ma  profession  de  foi.  —  Que  dois-je  mettre? 
—  Mettez  que  je  suis  un  vieux  soldat  et  que 
j'ai  toujours  obéi  à  la  Loi.  —  Mais,  ce  n'est  plus 
de  cela  qu'il  s'agit,  mon  Général;  il  s'agit  de 
la  faire.  —  Mettez  qu'ils...  m'ennuient  et  que 
je  ne  veux  pas  de  leur  métier.  » 

La  vivacité  de  ses  boutades  était  légendaire 
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parmi  ses  camarades,  comme  aussi  leur  origi- 
nalité. On  racontait  que,  dans  sa  jeunesse,  an 
employé  de  bureau  l'ayant  appelé  par  son  nom 
patronymique  :  M.  Merle,  sans  ajouter  celui  qu'il 
portait  habituellement,  et  ayant  eu  le  malheur 
d'ajouter  :  «  Où  est-il,  cet  oiseau-là?  »  avait 
senti  s'abattre  par  le  guichet  sur  sa  nuque  une 
main  formidable,  avec  ces  paroles  :  «  Tu  vas 
sentir  sa  grifïe,  polisson  !  »  —  Plus  tard,  il  se 
retenait  mieux  vis-à-vis  des  hommes,  par  dignité. 
Mais  le  mobilier  n'était  pas  toujours  épargné. 
Dans  un  premier  mouvement,  aussitôt  calmé, 
il  envoyait  d'un  tour  de  bras  son  encrier  voler 
en  miettes  contre  la  muraille;  puis  aussitôt, 
d'une  voix  d'enfant  :  «  Allons,  qu'est-ce  que  j'ai 
fait  au  bon  Dieu  !  Voilà  mon  mur  tout  taché  !  » 
—  La  promptitude  qui  avait  ce  côté  juvénile 
ne  l'en  servait  pas  moins  merveilleusement  dans 
le  commandement.  Un  joir  qu'il  maniait  une 
division  de  quatorze  bataillons  au  champ  de 
manœuvre  et  que  l'État -Major  et  le  com- 
mandement ne  le  comprenaient  pas  assez  vite, 
on  le  vit  guider  l'épée  à  la  main,  comme  par 
autant  de  bonds  de  cheval,  chacun  de  ces  qua- 
torze bataillons  comme  simultanément,  et  les 
faire  pivoter  pendant  deux  heures  avec  une  pré- 
cision parfaite. 

Au  feu  il  se  jetait  dans  la  mêlée  tant  qu'il 
n'y  avait  pas  le  commandement.  Mais,  dès  que, 
pour  diriger,  il  fallait  contenir  son  ardeur,  il 
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étonnait  par  son  sang-froid.  —  «  Je  n*ai  jamais 
vu  calme  pareil  »,  disait  son  chef  d'État-Major, 
le  colonel  Billot,  au  lendemain  de  Spicheren,  — 
où,  pendant  une  journée,  il  s'était  tenu  à  che- 
val, immobile,  sur  un  tertre,  au  centre  de  sa 
Division  attaquée  par  des  forces  triples. 

Autant  sa  trempe  de  soldat  éclatait  au  com- 
bat et  aux  exercices  militaires,  autant  sa  bonté 
se  découvrait  dans  les  visites  aux  bivouacs  et 
surtout  aux  ambulances.  Quelles  bonnes  et  pres- 
que tendres  paroles  il  faisait  entendre  alors  aux 
soldats,  redressant  les  faiblesses  plutôt  d'un  mot 
plaisant  que  par  une  remontrance;  trouvant 
des  pantoufles  dans  le  sac  d'un  soldat  :  «  tu 
as  de  la  chance,  mon  garçon,  d'avoir  déjà  des 
pantoufles;  moi  j'ai  bientôt  soixante  ans,  et  je 
n'en  ai  pas  encore.  »  C'était  vrai;  jusqu'à  sa 
mort  il  n'en  a  pas  eu,  n'ayant  quitté  les  bottes 
éperonnées  que  pour  les  sabots  du  pays. 


Mais  où  se  livrait  le  plus  Toriginalité  de  son 
esprit  en  même  temps  que  l'élévation  de  ses 
sentiments  et  la  délicatesse  de  son  cœur,  c'est 
dans  les  notes  qu'il  donnait  aux  cffîciers  comme 
Inspecteur  général.  D'un  trait  imprévu,  mais 
juste  sans  jamais  être  caustique,  il  peignait  un 
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homme  et  en  même  temps  se  peignait  lui-même  : 
d'un  officier  dont  il  appréciait  Tentrain  plus  que 
Téquitation,  il  disait  :  «  Monte  trop  hardiment 
à  cheval.  »  De  ceux  qu'il  distinguait  pour  leur 
éducation  :  «  Mœurs  dignes  et  élégantes.  »  Des 
fils  de  famille  :  «  Ses  parents  le  soutiennent  au 
service  »;  car  il  n'admettait  pas  que,  dans  ces 
conditions,  on  fît  étalage  de  fortune,  lui  qui 
n'avait  rien  voilu  coûter  à  son  père  du  jour  où 
il  avait  eu  l'épaulette. 

«  Mœurs  dignes  et  élégantes  »,  telles  étaient 
en  effet  les  siennes;  beau  cavalier,  toujours  cour- 
tois et  empressé  près  des  vieillards  et  des  femmes, 
il  ne  souffrait  ni  la  mauvaise  compagnie  ni  le 
mauvais  ton.  Si  son  langage  prenait  parfois  le 
tour  expressif  des  camps,  jamais  une  impréca- 
tion, une  vilaine  parole  ne  souilla  ses  lèvres.  Cet 
homme  d'épée  était  l'opposé  d'un  soudard;  il 
respectait  le  nom  de  son  père  et  craignait  Dieu. 

Issu,  de  part  et  d'autre,  de  famille  chevale- 
resque, le  général  en  avait  conscience  et  portait 
cette  conscience  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  : 
très  simple  lorsqu'il  en  parlait,  il  montrait  con- 
naître parfaitement  sa  parenté  sans  en  tirer  va- 
nité, mais  trouver  comme  un  motif  de  respect 
de  lui-même  dans  le  respect  qu'il  portait  à  sa 
lignée.  Le  même  sentiment  lui  faisait  apprécier 
avec  un  tact  extrême  le  rang  des  familles  sem- 
blables à  la  sienne  et  ayant  fait  figure  dans 
l'histoire.    Cela   regsortait   de   tous   ses   récits 
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comme  de  toutes  ses  relations  ;  en  autre  société, 
il  ne  se  livrait  pas,  ne  se  sentant  pas  dans  son 
élément.  Tandis  que  les  récits  de  Tarmée  de 
Gondé  et  des  troupes  royales,  où  son  père  et 
ses  oncles  avaient  servi,  revenaient  le  plus  vo- 
lontiers dans  sa  conversation. 

Il  était  ainsi  légitimiste  de  tradition  :  tout  en 
n'en  faisant  aucun  étalage,  il  ne  comprenait  pas 
qu'un  homme  bien  né  pût  être  d'un  autre  bord. 
Ses  goûts,  ses  façons,  ses  jugements,  tout  était 
inspiré  du  temps  où  tout  gentilhomme  non  seu- 
lement portait,  mais  encore  maniait  l'épée.  Dans 
cet  ordre  d'idées  il  ne  pardonnait  pas  les  défail- 
lances, les  ressentant  comme  une  dérogeance. 


S'il  avait  ce  respect  pour  la  mémoire  de  tous 
les  personnages  du  vieux  temps  qui  avaient  cor- 
respondu à  son  idéal  chevaleresque,  il  avait  un 
culte  pour  celle  de  son  père.  Il  l'avait  conservé 
jusqu'à  un  âge  avancé  et  était  déjà  général 
lorsqu'il  revenait  à  la  maison  du  vieil  officier 
retraité,  avec  les  sentiments  le  plus  tendrement 
et  le  plus  respectueusement  filiaux. 

On  en  citerait  mille  traits,  mais  celui-ci  en 
dit  plus  que  tout  :  le  général,  pour  qui  le  com- 
mandement et  la  vie  des  camps  étaient  une 
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passion,  ne  voulut  jamais,  tant  que  son  père 
vécut,  accepter  d'autre  poste  que  celui  d'une 
subdivision  presque  dégarnie  de  troupes,  à  Ghâ- 
teauroux,  d'où  il  pouvait  en  quelques  heures 
de  cheval  ou  de  voiture  retourner  souvent  à  la 
maison  paternelle. 

L'attachement  au  pays  natal  entrait  aussi 
pour  beaucoup  dans  ce  choix  et  cette  longue 
persistance  dans  des  conditions  indignes  de  sa 
valeur  miHtaire  et  qui  faillirent  arrêter  sa  car- 
rière :  au-delà  des  «  brandes  »  du  Berry  et  d'une 
ceinture  de  forêts,  il  apercevait  le  cadre  mon- 
tueux  du  pays  marchois,  qui  avait  tout  son 
cœur.  C'est  un  trait  d'ailleurs  de  ce  pays,  qui 
fournit  à  l'émigration  plus  de  contingent  qu'au- 
cun, que  cet  amour  du  sol  natal,  où  presque 
tous  ceux  qui  l'ont  quitté  reviennent  finir  leurs 
jours  —  comme  le  général  lui-même  dès  qu'il 
en  eut  le  loisir.  En  vain,  toutes  ses  relations, 
toutes  les  activités  sociales  auxquelles  il  avait 
été  mêlé  devaient- elles  le  retenir  à  Paris.  Dès 
que  l'éducation  et  l'établissement  de  ses  enfants 
ne  lui  firent  plus  une  nécessité  d'y  habiter,  il 
retourna  au  pays,  dans  la  maison  natale.  Elle 
était  bien  simple,  presque  rustiqu*^,  à  côté  d'au- 
tres habitations  de  sa  famille.  Mais  c'était 
celle  qui  était  échue  à  son  vieux  père,  comme 
étant  le  dernier-né  de  la  famille;  c'était  là  que 
celui-ci  avait  vécu,  qu'il  était  mort;  le  général 
ne  pouvait  plus  vivre  ailleurs  et  y  voulait  mou- 
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rir.  Il  ne  revint  plus  à  Paris;  partageant  son 
temps  entre  les  petits  services  à  rendre  aux 
gens  de  son  pays  et  la  lecture  des  vieux  livres 
de  la  bibliothèque  de  famille,  il  ne  voulut  plus 
connaître  d'autre  horizon  que  celui  de  la  vallée 
où  il  avait  fait  ses  premiers  pas,  et  que,  dans 
les  dernières  années,  il  ne  parcourait  plus  que 
des  yeux. 

Néanmoins  tous  les  souvenirs  de  sa  vie  mili- 
taire lui  étaient  parfaitement  présents  :  il  les 
retraçait  avec  une  lucidité  et  une  précision  mer- 
veilleuses aux  rares  visiteurs  de  sa  retraite.  Mais 
ses  pieds  semblaient  rivés  au  sol  qui  les  avait 
portés  pour  la  première  fois,  et  qui  recelait  le 
tombeau  de  famille,  objet  de  ses  pieuses  visites. 

Il  faisait  beau  voir  avec  quelle  simplicité  le 
vieux  soldat  s'agenouillait  pour  réciter  ses 
prières;  mais  il  n'eût  pas  fait  bon  Ty  troubler. 
Plus  tard,  quand  eut  sonné  pour  lui  Theure  du 
repos,  ses  prières  devinrent  toujours  plus  lon- 
gues et  plus  fréquentes;  si  bien  que,  quand  vint 
le  dernier  appel,  il  le  trouva  prêt. 


EN    CRIMÉE 
-  1856  - 
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L'armée  d'Orient  semblait  endormie  dans  ses 
quartiers  d'hiver  devant  les  ruines  de  Sébasto- 
pol,  lorsque  je  fus  embarqué,  à  destination  d'un 
de  ses  corps  sur  un  vapeur  des  Messageries  du 
port  de  Marseille.  Au  même  bord  se  trouvait 
l'État-Major  d'une  légion  polonaise  en  forma- 
tion au  service  de  l'Angleterre;  son  chef,  le  gé- 
néral Zamoïski,  était  un  gentilhomme  à  barbe 
blanche,  dont  une  main  mutilée  par  un  coup 
de  sabre  dans  la  dernière  révolution  complétait 
l'aspect  martial.  —  Les  comtes  Zamoïski  sont 
seigneurs  dans  la  région  des  monts  Carpathes 
sur  les  confins  de  la  Galicie,  où  leur  dévouement 
s'exerce  encore  par  des  œuvres  sociales  d'un 
grand  intérêt.  Le  général  avait  pour  aide  de 
camp  un  comte  Ostrorog,  dont  j'acquis  l'amitié 
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en  lui  offrant  le  képi  amarante  de  mon  bon 
camarade  Saint-Balmcnt,  en  représailles  des  em- 
prunts que  celui-ci  avait  faits  à  ma  garde-robe 
quand  nous  partagions  la  même  chambre  à 
l'École  d'État-Major.  — Ces  émigrés,  demandant 
des  armes  à  l'Étranger  pour  rentrer  au  combat 
contre  l'ennemi  héréditaire,  avaient  une  allure 
de  paladins,  qui  faisait  revivre  pour  moi  les 
récits  tragiques  de  la  jeunesse  de  mes  grands- 
parents  sous  la  Révolution. 

Le  comte  Ostrorog  faisait  de  la  musique  cha- 
que scir  sur  le  pont  du  bateau;  malgré  qu'on 
fût  en  hiver,  les  soirées,  comme  la  mer,  étaient 
belles  durant  cette  traversée  de  la  Méditerra- 
née, où  les  rivages  de  Corse,  de  Sardaigne,  d'Ita- 
lie, ne  se  laissaient  guère  perdre  de  vue  et  sem- 
blaient souriants.  Quand  ils  disparaissaient  avec 
la  clarté  du  jour,  leur  voisinage  était  encore 
décelé  par  les  feux  des  volcans,  le  Vésuve,  le 
Stromboli,  l'Etna. 

On  fit  escale  à  Messine  par  une  chaleur  d'été  ; 
le  drapeau  blanc  y  flottait  alors,  mais  la  paix 
n'y  régnait  pas  pour  cela  :  le  pays  était  travaillé 
par  des  menées  révolutionnaires  ;  en  même 
temps,  la  vie  religieuse  y  paraissait  intense,  —  à 
en  juger,  du  moins,  par  les  monuments  et  les 
costumes;  je  ne  dirai  pas  les  mœurs,  dont  la 
facilité  chez  une  partie  de  la  population  se  tra- 
duisait pour  les  hôtes  de  passage  par  une  diffi- 
culté à  se  défendre  d'offres  trop  variées.  Il  nous 
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fut  pourtant  donné  d'assister  à  un  spectacle  plus 
édifiant  :  la  prise  de  voile,  dans  un  couvent 
noble  qui  domine  la  ville,  pour  la  fille  d'un  des 
barons  siciliens  jetés  dans  les  prisons  du  roi 
Bomba  —  comme  on  l'appelait.  —  Leur  sort 
à  eux  nous  touchait  peu;  mais  celui,  sans  doute 
plus  volontaire,  de  la  postulante  excita  un 
frémissement  de  révolte  chez  plus  d'un  des  té- 
moins de  hasard  débarqués  du  bateau,  lorsqu'ils 
virent  tomber  sa  riche  parure  et  sa  chevelure 
pour  l'imposition  du  linceul.  Pourtant,  parmi 
eux,  plus  d'un  aussi  faisait  au  même  moment 
le  sacrifice  de  la  vie  avec  moins  de  réflexion  et 
de  préparation,  et  pour  moins  d'idéal. 

L'insouciance  n'était  d'ailleurs  pas  la  même 
chez  tous  :  ainsi,  l'un  d'eux  m'avait  dit,  quel- 
ques jours  auparavant,  qu'il  mourrait  en  arri- 
vant; son  pressentiment  se  vérifia;  il  venait 
prendre  au  régiment  la  place  de  son  frère  ense- 
veli dans  une  explosion  lors  de  Tassant  de  Ma- 
lakoff,  et  voulait  rechercher  ses  restes.  A  la 
suite  de  l'opération,  il  fut  pris  du  typhus,  et 
l'on  réunit  les  deux  corps  dans  un  cercueil  en 
planchettes  fournies  par  des  boîtes  à  biscuits, 
pour  leur  rendre  les  derniers  honneurs. 

Le  soleil,  qui  dardait  sur  le  détroit  de  Mes- 
sine, ne  pouvait  manquer  de  soulever  un  orage, 
suivi  d'une  telle  tempête  par  le  travers  de 
l'Adriatique,  que  j'en  perdis  connaissance;  je  ne 
revins  à  moi  qu'en  vue  du  Pirée,  avec  la  sur- 
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prise  désagréable  de  me  trouver  allégé,  par  mes 
voisins  de  couchette,  de  quelques  louis  prove- 
nant de  l'indemnité  de  l'entrée  en  campagne, 
que  Je  portais  cependant  prudemment  dans  une 
ceinture  sous  mes  vêtements.  Aussi,  Tescale 
d'Athènes  fut-elle  consacrée  uniquement  à  ma 
visite  de  l'Acropole  et  du  Parthénon,  faite  dans 
un  esprit  d'économie  autant  que  de  religion 
classique.  D'ailleurs,  la  population  se  montrait 
beaucoup  moins  accorte  que  celle  de  la  Sicile  : 
les  hommes  nous  jetaient  des  regards  furieux, 
et  les  femmes,  qui  pis  est,  ne  nous  regardaient 
pas,  pour  nous  punir  d'aller  au  secours  des 
Turcs. 

Une  fois  rembarques,  quelle  belle  navigation 
fut  pour  nous  celle  des  flots  bleus  du  Pélopo- 
nèse,  parmi  ses  îles  couleur  d'aurore,  dont  les 
noms  semblaient  amis  tant  ils  étaient  familiers  ! 
La  dernière  de  ces  réminiscences  s'éveilla  de- 
vant «  les  champs  où  fut  Troie  ».  Puis  le  bateau 
des  Messageries  nous  déposa  à  l'entrée  de  la 
Corne  d'Or,  devant  ce  splendide  amphithéâtre 
de  Constantinople,  couronné  par  les  tours  histo- 
riques de  Sainte-Sophie,  converties  en  mina- 
rets. Une  foule  bigarrée  grouillait  sur  le  pont 
de  bateaux,  où  il  fallait  se  frayer  un  chemin 
par  des  bourrades  dont  se  réjouissaient  les  porte- 
faix qui  les  recevaient,  mais  aussi  se  garer  de 
celles  des  eunuques  escortant  les  litières  de 
femmes  emmaillotées,  comme  celles  que  dans 
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nos  villes  d'eaux  on  ramène  du  bain.  Voilà  le 
premier  tableau  qu'otîrait  la  cité  demi-asiatique. 

Après  les  Arnautes,  les  eunuques  et  les 
femmes,  viennent  s'ajouter  aux  souvenirs  les 
chevaux  et  les  chiens  :  non  pas  qu'ils  y  soient 
de  races  bien  distinctes,  mais  par  le  trait  qu'ils 
donnent  aux  mœurs  :  les  premiers,  petits  caï- 
dars  de  la  taille  de  nos  ânes,  stationnant  par 
bandes  dans  les  carrefours,  comme  ailleurs  le^ 
fiacres,  servent  au  même  usage.  On  les  enfour- 
che, on  donne  quelques  piastres  au  négrillon 
qui  les  garde,  puis  on  part  en  trottinant,  si  on 
est  musulman,  en  galopaillant  si  l'on  est  plus 
vif,  dans  telle  direction  que  ce  soit  :  une  fois 
arrivé,  on  lâche  la  monture  et  on  croit  qu'elle 
revient  d'elle-même  au  lancer.  C'est  une  appli- 
cation très  pratique  de  la  bienfaisante  doctrine 
du  probabilisme. 

Quant  aux  chiens,  sorte  de  mâtins  aux  mœurs 
et  au  poil  rudes,  ils  se  confondent,  le  jour,  avec 
la  poussière  des  rues  où  ils  sont  vautrés.  Mais 
la  nuit  venue,  ils  en  prennent  la  garde,  et  mal- 
heur à  qui  s'aventure  à  forcer  le  passage  qu'ils 
défendent  :  des  aboiements  furieux  retentissent 
comme  un  appel  qui  les  réunit,  de  proche  en 
proche,  de  tous  les  quartiers  de  la  ville,  sur  le 
point  disputé,  où  ils  n'hésitent  pas  à  se  jeter 
sur  l'homme.  C'était  un  de  nos  plaisirs  du  soir, 
dans  cette  ville  où  il  n'en  existait  pas  d'autres 
à  prendre  en  commun,  que  de  nous  réunir  entre 
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camarades  pour  livrer  ces  batailles.  On  se  for- 
mait en  triangle  hérissé  de  fer  comme  jadis  la 
phalange  macédonienne,  et  Ton  marchait  à  la 
rencontre  de  la  meute  jusqu'à  ce  que  Ton  eût 
reçu  Tassant  sur  la  pointe  des  sabres.  Il  ne 
fallait  pas  se  laisser  entamer  :  on  n'en  fût  pas 
revenu.  Puis  on  battait  en  retraite,  dans  le 
même  ordre  serré,  jusqu'à  Thôtellerie  où  Ton  se 
barricadait.  —  Si  toutefois  on  peut  qualifier 
d'hôtellerie  des  caravansérails  où  l'on  mangeait 
et  dormait  sur  les  mêmes  banquettes  dans  l'acre 
fumée  du  tabac,  au  milieu  de  matelots,  de  mar- 
chands, de  Grecs,  de  Juifs,  d'Arméniens  qui 
tiennent  de  l'un  et  de  l'autre,  et  de  l'écume 
des  ports  de  toutes  les  Échelles  du  Levant. 

Nos  moyens,  les  miens  surtout  depuis  l'acci- 
dent de  la  traversée,  ne  nous  permettaient  pas 
de  retrouver  les  habitudes  européennes  dans  le 
haut  quartier  de  Péra.  Il  est,  si  je  me  le  rap- 
pelle bien,  séparé  de  Galata,  le  quartier  du 
port,  par  un  vaste  cimetière  dont  les  cyprès 
dessinaient  avec  ceux  de  Scutari,  sur  la  route 
d'Asie,  le  cadre  mélancolique  de  cet  amas 
extraordinaire  de  splendeur,  de  ruines  et  de 
masures  sordides  qu'était  alors  Constantinople. 

Enfin,  après  une  huitaine  de  ce  séjour  plutôt 
malsain,  un  bâtiment  de  guerre  nous  porta  sur 
la  mer  Noire  et  nous  fit  apercevoir,  un  beau 
matin,  tranchant  par  la  blancheur  de  la  neige 
sur  la  teinte  sombre  des  nuages  et  des  flots,  la 
ligne  rocheuse  des  côtes  de  la  Crimée.  A  mesure 
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qu'on  approchait,  on  entendait  par  intervalles 
gronder  le  canon,  on  distinguait  quelques  ruines 
d'anciens  forts  ou  d'ouvrages  récents,  quelques 
fumées  de  bivouac  ou  d'incendie;  puis  des  na- 
vires, les  uns  à  moitié  coulés  ou  désemparés 
dans  la  rade  de  Sébastopol,  les  autres  se  pressant 
dans  celle  de  Kamiesch. 

Ce  fut  là  qu'on  nous  débarqua,  et  que,  se 
serrant  peut-être  une  dernière  fois  la  main,  cha- 
cun des  arrivants  prit  tant  bien  que  mal,  en 
se  renseignant  près  des  convoyeurs,  le  chemin 
des  campements  où  il  devait  rejoindre  son  régi- 
ment. Nous  ne  rejoignîmes  pas  ce  même  jour, 
mon  bon  ami  Bossan  et  moi,  qui  avions  choisi 
des  corps  formant  brigade  ensemble  :  un  abri 
hospitalier,  fourni  par  un  général  à  la  demande 
de  son  aide  de  camp,  nous  fit  apprécier  la  valeur 
d'une  peau  de  mouton  jetée  sur  le  sol  d'une 
baraque.  Je  ne  sais  si  cette  veillée  des  armes 
se  passa  de  même  pour  tous  les  camarades,  mais 
j'en  sais  au  moins  un  pour  qui  elle  ne  fut  pas 
sans  mélancolie  :  la  dure  couche  sur  laquelle  le 
sommeil  ne  s'abattait  pas  laissait  regretter  les 
banquettes  de  l'auberge  «  ail'  Ancora  »,  et  d'au- 
tres choses  plus  lointaines  sur  lesquelles  il  est 
inutile  de  s'étendre  ici.  Mais,  le  lendemain  ma- 
tin, le  galop  de  deux  caïdars  ^  fournis  pf^r  l'écurie 
de  notre  bon  hôte,  nous  remit  en  selle  et  nous 


1  On  appelait  communément  ainsi  des  doubles  poneys  qui 
venaient  probablement  de  la  Tartarie.  C'est  peut-être  une 
altération  d©  couider,  en  arabe,  «  petit  (cheval)  vigoureux  ». 
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porta  gaillardement  aux   postes   assignés   par 
nos  lettres  de  service. 


II 


Mes  premières  armes  se  firent  ainsi  au  6®  Léger, 
devenu  récemment  81^  de  ligne.  Ce  fut  son 
drapeau  qui  reçut  mon  premier  serment,  et  de- 
vant lequel  je  mis  pour  la  première  fois  l'épée 
au  clair,  pour  être  reconnu  dans  mon  grade  et 
reçu  dans  mon  emploi  par  la  troupe  sous  les 
armes.  Elle  n'est  pas  banale,  cette  petite  céré- 
monie militaire,  quand  elle  s'accomplit,  tam- 
bour battant  et  clairon  sonnant,  en  vue  des  lignes 
ennemies.  La  formule  rituelle  en  est  à  retenir  : 
((  Vous  reconnaîtrez  M...  pour  votre  lieutenant 
et  vous  lui  obéirez  dans  tout  ce  qu'il  vous  com- 
mandera pour  le  bien  du  service  et  l'exécution 
des  règlements  militaires.  »  —  On  eût  trouvé  en 
ce  temps-là,  dans  les  règlements  militaires,  les 
honneurs  à  rendre  au  Saint-Sacrement,  et  l'on 
n'y  trouvait  encore  rien  qui  permette  de  cro- 
cheter des  portes  de  couvent.  —  C'est  ce  qui 
faisait  la  dignité  du  métier. 

Au  régiment  où  j'étais  incorporé  ainsi,  on 
portait  encore  la  tenue  et  on  conservait  les 
habitudes  de  l'infanterie  légère,  qui  venait  d'être 
fondue  dans  la  ligne  :  le  collet  jaune  et  le  bouton 
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d'argent,  le  commandement  :  «  Carabiniers  en 
avant  »,  quand  il  s'adressait  à  une  compagnie 
d'élite.  Placé  comme  sous-lieutenant  stagiaire 
d'État-Major  à  la  suite  d'une  de  ces  compa- 
gnies, je  ne  manquais  pas  à  cette  tradition,  non 
plus  qu'à  celle  de  faire  ressortir  pour  ces  cara- 
biniers le  devoir  d'honneur  qui  correspondait 
pour  eux  au  privilège  de  «  porter  la  mouche  ». 
Privilège  que  je  partageais  d'ailleurs  en  droit 
plus  qu'en  fait,  car  j'étais  encore  imberbe. 

Nous  n'en  faisions  pas  moins  bon  ménage,  et 
je  n'ai  pas  souvenir  d'un  acte,  d'un  mouvement 
d'insubordination  de  la  part  de  ces  braves  gens 
qui  étaient  tous  mes  aînés,  les  sous-officiers  sur- 
tout, et  parmi  lesquels  beaucoup  de  remplaçants. 
Le  lieutenant  de  la  compagnie  en  était  un. 

Le  capitaine,  vieil  officier  qui  touchait  à  la 
retraite,  m'avait  fait  deux  seules  recomman- 
dations :  l'une,  d'une  application  immédiate, 
de  ne  pas  m'occuper  de  ses  grenadiers;  l'autre, 
éventuelle  seulement,  au  cas  où  nous  serions 
rapatriés  ensemble,  de  ne  pas  m'occuper  davan- 
tage de  sa  femme.  —  Il  y  avait  sous  cette  recom- 
mandation un  roman  qu'il  m'exposa  lui-même. 
Né  gentilhomme  et  pauvre,  il  s'était  trouvé,  au 
début  de  la  carrière,  la  charge  d'une  orpheline 
qui  venait  de  naître  d'une  sœur  aînée,  et  n'avait 
aperçu  d'autre  moyen  de  pourvoir  un  jour  à 
son  entretien  que  de  chercher  aux  colonies,  sinon 
fortune,  du  moins  une  solde  moins  chétive  que 
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celle  de  France.  L'enfant  avait  grandi;  le  cou- 
vent qui  l'avait  recueillie  la  lui  avait  rendue; 
faute  de  savoir  qu'en  faire,  il  l'avait  épousée. 
Puis,  un  jour  de  service  où  il  était  rentré  trop 
tôt  chez  lui,  il  s'y  était  trouvé  remplacé  par 
son  sous-lieutenant.  —  Alors  il  avait  réintégré 
l'infidèle  au  couvent.  «  Mais,  disait-il,  ce  n'est 
pas  la  faute  de  la  pauvre  petite,  j'étais  trop 
vieux  pour  elle;  il  faudra  bien  que  je  la  reprenne, 
mais  il  ne  faudra  pas  qu'on  la  dérange  encore.  » 

Il  était  bon,  ce  vieux  soldat,  qui  ajoutait 
tristement  :  «  J'ai  appris  comme  d'autres  à 
dire  :  mon  Dieu,  mon  Roi,  ma  Dame  !  Pour- 
tant, mon  Roi  n'est  plus;  ma  Dame  m'a  trahi... 
et  mon  Dieu  l'a  laissé  faire.  »  Il  avait  des  déli- 
catesses singulières  autant  que  singulièrement 
placées  :  il  s'était  façonné  un  gourbi,  cabane 
en  branchages,  à  destination  spéciale,  tandis  que 
les  camarades  n'avaient  pour  ressources  que 
cette  fosse  commune  qu'on  appelle  dans  les 
camps  du  joli  nom  de  «  feuillée  ».  Un  jour  donc, 
montrant  de  loin  l'aumônier  de  la  Division  qui 
s'y  acheminait,  il  me  dit  :  «  Ce  n'est  pas  conve- 
nable qu'un  homme  de  Dieu  aille  là  avec  les 
soldats;  il  faut  qu'il  vienne  à  la  mienne.  Mais 
moi  je  n'ai  plus  l'habitude  de  parler  à  ce  monde- 
là;  vous  qui  êtes  un  fils  de  famille,  allez  le  lui 
offrir  gentiment  de  ma  part.  » 

C'est  comme  cela  que  je  fis  connaissance  avec 
le  P.  de  Bengy.  Le  lien  qui  s'était  établi  ainsi 
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entre  cet  homme  de  Dieu,  comme  disait  mon 
capitaine,  et  moi,  dura  si  bien,  qu'en  recueillant 
ses  restes  à  Belleville,  on  trouva  sur  son  corps 
criblé  de  balles  par  les  Fédérés  une  lettre  que 
je  lui  avais  écrite,  jaunie  par  le  temps  dans  son 
portefeuille. 

Revenant  au  capitaine  de  N...,  il  n'était  pas 
seul  de  cette  trempe  fruste,  mais  loyale,  qui 
fournissait  à  l'armée  d'alors  des  cadres,  on  peut 
le  dire,  à  l'épreuve  du  feu.  Il  avait  entre  autres 
un  camarade,  le  capitaine  Benner,  du  7®  de 
ligne,  qui  n'y  allait  qu'avec  une  bêche,  devenue 
dans  les  combats  de  tranchée  une  arme  terrible, 
légendaire  pour  le  Corps  de  siège. 

Ces  vieux  officiers,  sortis  lentement  du  rang, 
qui  ne  pouvaient  dépasser  le  grade  de  capitaine, 
et  se  retiraient  avec  la  croix  de  chevalier,  au 
plus  d'officier,  étaient  la  force  des  cadres  de 
l'armée  d'alors.  L'égalitarisme,  qui  veut  que 
tous  les  cffîciers  soient  de  même  provenance  et 
aient  eu  la  même  formation,  recevait  des  faits 
un  démenti  éclatant.  Mais  qu'importent  les  faits 
et  les  intérêts  mêmes  aux  adeptes  de  cette  reli- 
gion, où  l'envie,  passant  de  la  catégorie  des  pé- 
chés capitaux  dans  celle  des  vertus  théologales, 
devient  le  ressort  de  la  vie  ! 

Tout  autre  était  le  type  de  notre  colonel,  le 
comte  Sutton  de  Clonard,  dont  la  race  irlan- 
daise apparaissait,  bien  qu'il  fût  roux  et  de 
haute  stature,  dans  ses  allures  de  Gascon  du 
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Nord,  mais  qui  avait  avec  cela  beaucoup  de 
commandement.  Neveu  du  maréchal  Bugeaud, 
il  avait  fait  la  guerre  à  son  école  et  en  prati- 
quait la  sollicitude  pour  le  soldat.  Aussi  avait-il 
réussi  à  maintenir  le  moral  et  la  santé  du  régi- 
ment pendant  la  terrible  période  de  typhus,  qui, 
faisant  plus  de  ravages  encore  que  la  défense 
meurtrière  des  Russes,  avait  massé,  dans  Tétroite 
bande  de  terrain  sur  laquelle  les  armées  alliées 
étaient  cramponnées,  plus  de  monde  encore  des- 
sous terre  que  dessus.  Ce  n'était  pas  agréable 
de  s'égarer,  de  nuit  surtout,  comme  il  m'arriva, 
dans  une  de  ces  nécropoles  converties  par  les 
pluies  en  cloaque,  d'où  s'exhalaient  les  miasmes 
putrides  qui  en  devenaient  les  pourvoyeurs.  Je 
revenais,  cette  nuit-là,  d'un  bal  public  aux 
portes  de  Kamiesch,  où  des  centaine^  d'officiers 
français,  anglais,  piémontais,  rivalisaient,  dirons- 
nous,  d'empressement  autour  de  quelques  canti- 
nières,  dont  une  entre  autres  avait  pris  le  cos- 
tume écourté  des  Écossais.  Il  faillit  en  jaillir 
une  grosse  flamme  du  feu  de  discorde  qui  cou- 
vait entre  les  deux  principales  armées;  cette 
imprudente  personne  s'étant  plainte  à  son  mari 
qu'un  Anglais  lui  avait  pris  le  menton  :  «  Tu 
n'avais  qu'à  écrire  dessus  Grand  Bedan,  il  ne 
l'aurait  pas  pris.  »  L'éclat  de  rire  qui  accueillit 
cette  allusion  à  un  sanglant  échec  de  l'armée 
anglaise  fut  contagieux,  mais  manqua  amener 
un  autre  éclat.  Les  deux  nations  ne  s'aimaient 
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pas  :  ni  les  officiers  ni  la  troupe  n'étaient  de 
provenance  semblable.  Les  premiers,  plus  gentle- 
men, la  seconde,  mieux  traitée  chez  les  An- 
glais, le  prenaient  de  haut  avec  les  Français,  ou 
du  moins  les  tenaient  à  distance.  Ils  avaient 
payé  admirablement,  ou,  pour  mieux  dire,  témé- 
rairement, de  leur  personne  en  plusieurs  affaires, 
comme  à  Balaclava,  où  il  avait  fallu  que  leurs 
alliés  les  dégageassent.  C'est  un  service  qui  fait 
plaisir  sur  le  moment,  mais  dont  on  n'aime  pas 
longtemps  à  être  redevable. 

Ce  nom  de  Balaclava  ne  peut  passer  dans  mon 
souvenir  sans  en  ramener  la  pensée  vers  le  com- 
battant volontaire,  légendaire  dans  les  états- 
majors  d'Afrique  et  de  Crimée,  dont  je  porte 
le  nom.  Le  colonel  de  La-Tour-du-Pin  s'était 
jeté  dans  la  chevauchée  mortelle  de  lord  Car- 
digan; il  ne  trouva  pourtant  le  coup  de  la 
mort,  au-devant  duquel  il  accourait  partout, 
qu'à  l'assaut  du  fort  Malakofî.  J'ai  rencontré 
depuis  son  compagnon  de  tente  d'alors,  Paul 
de  Molènes,  qui  a  fait  revivre  dans  ses  Récits 
d'un  soldat  et  dans  sa  Folie  de  Vépée  la  noble 
figure  de  ce  bon  parent;  figure  dont  l'auréole 
protégea  mes  premiers  pas  dans  la  carrière.  Je 
leur  conserve  à  tous  deux  un  pieux  souvenir. 

Au  premier  rang  des  hautes  personnalités  de 
l'armée  près  desquelles  le  nom  de  La-Tour-du- 
Pin  me  valait  de  l'accueil,  était  le  commandant 
du  corps  d'armée,  Mac  Mahon,  dont  un  état- 
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major  vraiment  d'élite  rehaussait  encore  le  pres- 
tige :  on  en  voit  les  personnages  dans  le  tableau 
d'Yvon  sur  la  prise  de  Malakofî  :  le  colonel 
Lebrun,  qui  commanda  le  XII®  Corps  à  Ba- 
zeilles;  le  colonel  Borel,  depuis  ministre  de  la 
Guerre;  le  capitaine  aide  de  camp  Broyé,  de- 
puis général  de  division,  et  les  officiers  d'ordon- 
nance comte  d'Espeuilles  et  duc  d'Harcourt, 
dont  le  premier  atteignit  aussi  les  sommets  de 
la  carrière,  et  dont  le  second  laissa  dans  la  vie 
publique  la  trace  d'un  penseur  aussi  profond 
qu'ombrageux  —  si  le  mot  peut  rendre  l'idée 
d'une  simplicité  portée  à  l'excès,  qui  m'avait 
attiré  vers  lui  dès  les  bancs  de  Saint-Gyr. 

Toutes  ces  belles  relations  ne  m'empêchèrent 
pas  d'attraper,  d'ordre  même  du  Général,  une 
des  punitions  les  plus  fortes  qui  puissent  être 
infligées  à  un  officier;  et  cela  dans  des  circon- 
stances ridicules  :  un  chien  paraissant  afïamé 
rôdait  autour  de  ma  tente;  je  dis  à  mon  soldat 
d'ordonnance  de  lui  jeter  du  pain  afin  de  nous 
l'attacher.  Le  brave  garçon  comprit  qu'il  fal- 
lait l'attacher,  et  le  poursuivit  à  cet  effet  jus- 
qu'à la  tente  de  son  propriétaire,  le  colonel  d'un 
régiment  voisin.  Celui-ci  prit  la  chose  au  tra- 
gique, n'accepta  pas  mes  excuses,  et  fît  condam- 
ner à  la  prison  mon  pauvre  diable,  en  même 
temps  que  moi  aux  arrêts  de  rigueur.  On  en 
rit  d'ailleurs  beaucoup  à  l' État-Major,  où  on  me 
surnomma  «  le  tour  du  pain  ».  Cela  ne  m'avait 
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pas,  sur  le  moment,  paru  aussi  drôle  :  la  disci- 
pline a  des  exigences  qui  se  font  sentir  plus 
durement  dans  les  camps  qu'en  garnison. 

La  vie,  au  reste,  était  rude;  la  tente  était  un 
faible  abri  contre  les  frimas  d'un  long  hiver,  et 
il  en  fallut  partager  l'étroit  espace  avec  un  des 
rares  camarades  odieux  de  caractère  que  j'aie 
rencontrés.  Nous  avions  pour  tout  mobilier  cha- 
cun une  peau  de  mouton  pour  couche,  et  entre 
nous  deux  l'usage  commun  d'une  grande  ga- 
melle pour  les  ablutions  les  plus  variées.  Le 
confortable  était  représenté  par  un  âtre  creusé 
en  terre,  où  fumaient  quelques  racines  arrachées 
à  grand'peine,  par  des  corvées,  au  sol  gelé.  Ces 
corvées,  que  l'on  appelait  «  aux  souches  »,  alter- 
naient avec  l'exercice,  dans  lequel  on  nous 
entretenait  avec  raison,  et  avec  les  gardes  que 
l'on  montait,  soit  au  poste  de  police  du  camp, 
soit  aux  avant-postes.  Ceux-ci  étaient  placés 
aux  pieds  des  monts  Fedioukin,  que  couron- 
naient nos  camps,  afin  de  surveiller  le  passage 
de  la  rivière  —  la  Tchernaia  —  dont  l'eau  noire 
nous  séparait  des  camps  russes.  L'armée  d'ob- 
servation qui  les  fournissait  échangeait  bien 
avec  les  nôtres  quelques  volées  de  canon  par- 
dessus les  avant-postes,  ou  tenait  ceux-ci  en 
alerte  par  des  pointes  de  Cosaques;  mais  c'était 
tout  :  les  deux  armées  s'observaient,  lasses 
comme  deux  coqs  après  un  combat,  et  ne  paru- 
rent jamais  si  contentes  que  le  jour  où  la  pro- 
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clamation  de  Tarmistice,  préliminaire  de  la  paix, 
leur  permit,  non  plus  de  fondre  Tune  sur  l'autre, 
mais  Tune  aux  bras  de  Tautre,  dans  cette  cou- 
lée où  rherbe  printanière  venait  à  peine  de 
faire  disparaître  les  traces  de  la  lutte  et  les 
reliefs  des  tombes.  Le  soldat  est  ainsi  fait;  c'est 
son  honneur  de  se  battre  sans  haine  comme  sans 
crainte. 

La  première  de  ces  effusions  naïves  eut  lieu 
au  lendemain  du  14  mars,  jour  où  le  télégraphe 
nous  signala  la  naissance  du  Prince  impérial. 
On  avait  improvisé  des  courses  de  chevaux  dans 
le  fond  de  la  vallée  susdite;  et  un  sportsman  très 
connu  alors,  Artus  Talon,  qui  portait  le  dolman 
rouge  du  4®  hussards,  fut  envoyé  y  inviter 
TÉtat-Major  russe,  qui  nous  observait  curieu- 
sement du  haut  des  berges  opposées. 

Rien  de  pareil  à  ces  effusions de  vin  de 

Champagne  ne  se  vit  du  côté  des  camps  anglais  ; 
il  sembla  que,  d'un  coup  de  baguette,  les  rôles 
des  belligérants  eussent  été  changés  :  d'un  côté, 
les  Français  et  les  Russes;  de  l'autre,  les  An- 
glais, les  Turcs  et  les  Piémontais.  Ceux-ci  ne 
frayaient  avec  personne;  mais  leur  division, 
commandée  par  La  Marmora  avec  sa  rigidité 
proverbiale,  s'apprêtait  à  fournir  bientôt  les  ca- 
dres de  l'armée  italienne. 

En  effet,  trois  ans  seulement,  jour  pour  jour, 
séparent  celui  de  la  clôture  de  la  guerre  d'Orient, 
où  je  fraternisais  avec  les  camarades  en  capote 
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verte,  de  celui  où  je  fus  promu  capitaine  à 
vingt-quatre  ans  pour  marcher  contre  les  habits 
blancs.  Et  c'est  des  petites  mains  du  Prince 
impérial,  dont  on  fêtait  T anniversaire,  que,  pas 
bien  longtemps  plus  tard,  je  reçus  Tétoile  de 
la  Légion  d'Honneur. 

C'étaient  là  de  jolis  débuts,  auxquels  la  suite 
de  ma  carrière  ne  répondit  guère  :  sic  transit 
gloria  mundi.  Si  c'a  été  une  déception,  elle  ne 
m'a  néanmoins  pas  laissé  d'amertume,  ayant  été 
fait  du  même  bois  que  ces  vieux  gentilshommes 
d'antan,  qui,  après  de  bien  autres  services  que 
les  miens,  rentraient  contents  dans  leurs  foyers, 
capitaines  et  chevaliers  de  Saint-Louis. 

Depuis,  on  a  fabriqué  dans  les  Écoles  de 
guerre  des  officiers  plus  instruits,  qui,  attachant 
peut-être  à  l'acquis  de  laborieuses  études  l'idée 
d'un  mérite  excessif,  ont  fait  fi  de  la  protection 
de  la  Veuve  Levrault  —  comme  on  disait  du 
gros  qui  passait  «  l'annuaire  sous  le  bras  »  à 
l'ancienneté,  sans  avoir  connu  les  mirages  du 
tableau  d'avancement.  Il  faut,  en  réalité,  des 
uns  et  des  autres  :  des  premiers  pour  préparer 
l'action;  des  seconds  pour  la  soutenir,  —  et  plus 
de  ceux-ci  que  de  ceux-là. 


60  EN    CRIMÉE 


III 


Les  dispositions  de  rembarquement  étaient 
prises  pour  notre  armée  d'Orient.  Les  combat- 
tants avaient  fraternisé,  sous  leurs  drapeaux  ré- 
conciliés, en  une  splendide  revue,  dont  les  hon- 
neurs avaient  été  faits  au  général  russe  Luders 
par  le  maréchal  Pélissier.  Nous  campions  sur  le 
rivage,  sous  la  petite  tente,  quand  la  fantaisie 
me  vint  d'acheter  pour  quelques  écus  un  des 
chevaux  qu'on  y  vendait  comme  des  moutons, 
parce  que  le  fret  de  retour  excédait  800  francs. 
Puis,  en  si  bel  équipage,  de  m'associer  à  deux 
camarades  —  Tinséparable  Bossan  et  Tami  Har- 
court  —  pour  pousser  une  pointe  à  Tintérieur 
des  terres  de  la  presqu'île  jusqu'à  Batchi-Seraï, 
la  capitale  du  pays  tartare. 

Couverts  par  une  permission  de  quarante-huit 
heures,  nous  partîmes  un  matin  avant  Taube 
pour  gagner  la  côte  méridionale  par  le  col  de 
Phoros,  tournant  ainsi  les  camps  russes  que 
nous  n'aurions  pu  traverser,  afin  de  nous  ra- 
battre ensuite  au  nord,  derrière  leurs  lignes,  sur 
les  passages  qu'ils  interceptaient.  C'était  une 
stratégie  savante,  qui  faillit  comme  souvent  fort 
mal  tourner,  parce  que,  quand  on  tourne,  on 
est  soi-même  coupé  de  sa  ligne.  Ma»s  n'antici- 
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pons  pas,  car  la  journée,  qui  devait  mal  finir, 
commença  radieuse. 

Nous  nous  enfonçâmes  d'abord  avec  bonheur 
dans  des  vallons  boisés,  —  il  y  avait  si  long- 
temps que  nous  n'avions  vu,  en  fait  de  bois, 
que  des  souches,  —  puis  nous  nous  élevâmes 
progressivement  à  travers  la  forêt  jusqu'au  col 
de  Phoros,  ainsi  nommé  sans  doute  parce  qu'il 
est  comme  foré  dans  le  flanc  rocheux  d'un  pro- 
montoire, qui  termine  à  pic  sur  la  mer  l'arête 
osseuse  de  la  presqu'île  Gimmérienne.  Ce  fut 
un  merveilleux  tableau  qui  se  déroula  dès  que 
nous  eûmes  franchi   la  porte  :  en  demi-cercle 
autour  de  nous,  mais  à  des  centaines  de  mètres 
en  contre-bas,  la  mer  bleue  étincelait,  se  mou- 
chetant  d'écume  blanche  contre  les  rochers  noirs 
que  nous  surplombions;  au-dessus  de  nous,  au* 
lieu  des  falaises  pelées  de  la  Tchernaia,  des  pins 
superbes  grimpaient  verdoyants  jusqu'au  bleu 
du  ciel;  et  dans  un  coin  du  tableau,  au  bord 
du  rivage,  s'étalaient  les  blanches  bâtisses  du 
petit  port  de  Yalta  et  de  la  résidence  princière 
des  Woronzow.  Un  trot  allègre  nous  y  eut  bien- 
tôt portés,  quoique  ce  fût  encore  loin;  —  qu'on 
excuse  ce  souvenir,  —  nous  fîmes  un  fameux 
déjeuner  :  sur  la  table,  une  nappe  blanche,  du 
beurre  et  des  radis;  le  reste,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas.   Mais  il  y  avait  si  longtemps  que 
nous  n'avions  vu  ni  nappe,  ni  beurre,  ni  radis  ! 
Ce  n'est  pas  tout  :  les  bons  aubergistes  qui 
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nous  servaient  étaient  des  colons  français,  que 
le  feld-maréchal  Woronzow,  au  retour  de  la 
campagne  de  France  de  1814,  avait  implantés 
sur  son  domaine  avec  des  plants  de  Bourgogne. 
Plants  et  planteurs  avaient  provigné  en  ce  site 
enchanteur,  qui  est  pour  les  Russes  le  pendant 
de  notre  «  Côte  d'azur  ».  Et  la  joie  qu'éprou- 
vaient ces  braves  gens  à  entendre  de  nouveau 
leur  langue  dépassait  encore  le  nôtre  de  la  ren- 
contrer sur  ce  lointain  rivage. 

Mais  il  n'est  si  bonne  compagnie  qu'il  ne 
faille  quitter  quand  on  poursuit  un  but;  et  le 
nôtre,  la  ville  tartare,  était  encore  à  une  mar- 
che de  là.  Il  fallait  tourner  à  angle  droit  dans 
l'intérieur  des  terres.  Nous  y  arrivâmes  pour- 
tant au  crépuscule,  et  fîmes  admettre,  d'un  air 
vainqueur,  nos  chevaux  demi-fourbus  dans  une 
vaste  hôtellerie  où  nous  devions  souper  et  cou- 
cher. Les  rues,  encore  plus  misérables  que  celles 
des  bas  quartiers  de  Constantinople,  étaient 
remplies  de  gens  accoutrés  de  peaux  d'astrakan 
et  ressemblant  à  des  panoplies  d'arsenal  avec 
leurs  cartouchières,  leurs  pistolets,  leurs  cime- 
terres. C'étaient  des  Cosaques  musulmans  ;  leurs 
attitudes  farouches  sur  notre  passage  nous  di- 
saient clairement  «  chiens  de  chrétiens  1  »  Autre 
trait  caractéristique  d'un  peuple  musulman,  la 
réclusion  des  femmes,  dont  il  était  d'autant 
plus  difficile  d'approcher  qu'elles  n'étaient  pas 
voilées,  mais  fort  joliment  vêtues  plutôt  à  la 
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grecque  :  vestes  brodées  ouvertes  et  larges  pan- 
talons serrés  à  la  cheville.  L'aubaine  de  ces 
gracieuses  apparitions  ne  nous  échut  même  que 
grâce  au  tumulte  d'une  noce  que  l'on  célébrait 
bruyamment.  A  la  nuit  nous  rentrâmes  souper 
dans  une  petite  pièce,  à  côté  de  laquelle  une 
autre  plus  vaste  avait  été  envahie  par  des  offi- 
ciers anglais,  touristes  militaires  comme  nous, 
mais  aussi  bien  accueillis  que  nous  l'étions  peu. 
Nous  ne  parvenions  même  pas  à  nous  faire 
servir,  quand  un  beau  jeune  homme,  superbe 
sous  l'habit  rouge,  fit  irruption  dans  notre  salle 
en  nous  criant  :  «  Je  vous  déteste,  mais  nous 
sommes  alliés;  et  je  vous  préviens  que  vous 
devez  être  assaillis  et  massacrés  cette  nuit.  » 

L'avis  était  bon  quoique  rude,  car,  à  peine 
avions-nous  en  conséquence  ressellé  et  fait  mine 
de  régler,  que  les  portes  de  la  cour  furent  re- 
fermées sur  nous  et  qu'une  rumeur  menaçante 
s'éleva  du  dehors  :  on  marchait  contre  nous. 
Une  vigoureuse  poussée  donnée  dans  les  vieux 
ais  par  le  bon  chasseur  d'Harcourt  que  nous 
avions  emmené,  et  le  canon  du  pistolet  pré- 
senté à  tout  venant,  suffirent  heureusement  à 
nous  frayer  la  route;  mais  il  n'était  que  temps  ! 
Notre  malgracieux  mais  loyal  camarade  nous 
avait  sauvé  la  vie. 

Au  cours  de  cette  vie,  j'ai  presque  toujours 
reconnu  dans  l'officier  anglais  les  deux  mêmes 
traits  :  l'antinomie  dans  la  disposition  et  la 
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loyauté  dans  les  rapports.  Dans  les  relations 
politiques,  le  premier  trait  reste,  et  il  n'y  a 
plus  de  place  pour  le  second. 

Nous  voici  donc  de  nouveau  en  cavalcade 
nocturne;  non  plus,  comme  la  veille,  en  pays 
conquis,  sur  des  chevaux  frais,  mais  fatigués, 
égarés  et  sans  vivres.  Toute  la  journée,  on  mar- 
cha ainsi  à  l'ouest  dans  la  forêt,  évitant  les  ren- 
contres et  souffrant  la  faim.  Bossan,  pour  nous 
remonter  le  me  rai,  ne  trouvait  rien  de  mieux 
que  de  s'extasier  sur  l'eau  claire  des  fontaines, 
où  nous  nous  désaltérions  faute  de  plus  :  cela 
m'agaçait,  n'étant  pas  buveur  d'eau.  On  avait 
fait  des  heures  sur  le  plateau  intérieur,  quand 
on  en  atteignit  le  bord  escarpé  à  pic  sur  la 
vallée  qu'il  nous  fallait  reprendre  :  nul  col  ne 
s'offre;  mes  compagnons  se  laissent  glisser  en 
se  tenant  aux  branches;  les  chevaux,  qui  n'ont 
pas  la  même  ressource,  roulent  lourdement  dans 
la  brousse.  Ils  doivent  être  tués,  mais  cela  n'al- 
tère pas  le  sang-froid  d'Harcourt,  à  qui  ils  ap- 
partenaient. «  Tu  vois  bien,  fait-il,  en  vcilà  un 
de  passé  !  »  Et,  entendant  un  second  craque- 
ment :  a  Et  voici  l'autre  !  »  Cela  m'irrita,  et  je 
m'éloignai  en  le  traitant  de  fantassin,  ce  qui 
n'était  pas  un  compliment  pour  un  Chasseur  à 
pied. 

Enfin,  je  trouvai  une  rampe,  et  je  poursuivais 
ma  route  solitaire,  quand,  dans  une  clairière, 
je  retrouvai  mes  compagnons,  bêtes  et  gens, 
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se  désaltérant.  J'eusse  été  content,  si  Bossan 
n'eût  eu  le  malheur  de  m'appeler  à  goûter  «  cette 
bonne  eau  ».  C'en  était  trop  pour  ma  patience 
épuisée  par  les  privations.  Je  le  lui  déclarai,  et 
mis  le  sabre  à  la  main...  Harcourt  me  désarma, 
et  nous  rentrâme:',  Bossan  et  moi,  dans  une  ami- 
tié qui,  mise  à  d'autres  épreuves,  ne  s'est  pas 
démentie  depuis  un  demi-siècle. 

Pour  montrer  à  quel  point  il  était  bon,  cet 
ami  avec  qui  je  voulus  me  couper  la  gorge 
parce  que  j'avais  faim,  il  suffit  de  conter  qu'une 
nuit,  au  camp,  par  un  violent  ouragan,  je  vis 
la  tente,  que  je  partageais  avec  mon  cheval  à 
ce  moment-là,  se  coucher  sur  son  bâton  comme 
prête  d'être  abattue  par  le  vent  :  ne  me  sentant 
pas  la  force  d'y  parer,  je  me  résignais  à  l'évé- 
nement, quand  je  vis  le  bâton  se  redresser  sous 
l'effort  extérieur  de  bras  inconnus,  et  j'entendis 
sous  une  pluie  battante  replanter  les  piquets. 
C'était  un  vrai  tour  de  force  de  Bossan,  qui  en 
avait,  en  effet,  une  extraordinaire.  S'inquiétant 
de  l'accident  qui  pouvait  m'arriver,  il  s'était 
échappé  de  son  camp  par  cette  noire  nuit 
d'orage,  pour  m'apporter  au  besoin  son  secours 
sans  pour  cela  me  réveiller...  11  y  avait  des  ten- 
dresses de  mère  dans  le  cœur  de  ce  superbe 
soldat,  de  cet  incomparable  ami. 

A  côté  du  nom  de  Bossan,  je  ne  peux  manquer 
d'inscrire,  avant  de  quitter  le  souvenir  de  mes 
premières  armes,  celui  de  notre  ami  commun, 
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Guioth,  qui,  sorti  de  l'Ëcole  avec  nous,  eut 
l'honneur  de  devenir  aide  de  camp  du  Duc 
d'Aumale,  puis  plume  blanche.  Toute  notre  jeu- 
nesse militaire  tint  dans  les  mêmes  pages  :  à 
Saint-Cyr,  sous  les  jolis  galons  de  fourrier,  on 
nous  prenait  l'un  pour  l'autre.  Je  parle  de 
Guioth,  Bossan  étant  sergent-major.  Sur  la  rive 
d'Afrique,  il  fut  le  premier  camarade  qui  me 
reçut;  comme  un  soir  de  bataille,  à  Metz,  ce 
fut  lui  qui  me  recueiUit  et  me  réconforta  autant 
que  possible  en  un  pareil  moment.  Mais  les 
images  douloureuses  viendront  à  leur  tour. 
J'étais  alors  tout  à  la  jouissance  de  me  sentir 
soldat,  pour  avoir  partagé,  non  les  dangers,  mai? 
les  souffrances  du  soldat.  Celles-ci  finissaient  et 
la  vie  nous  apparaissait  en  rcse  :  les  dernières 
soirées  avant  le  retour  nous  réunissaient  le  plus 
souvent  au  port  d'embarquement  —  Kamiesch 
—  chez  la  mère  Désanglois,  établissement  du 
genre  «  beuglant  »,  où  toutes  les  armes  et  pres- 
que toutes  les  armées  fraternisaient,  tout  en 
rivalisant  de  galanterie  près  de  quelques  bachi- 
bozouks  (cavaliers  irréguliers)  féminins,  venus 
bravement  des  ports  de  la  Méditerranée  nous 
apporter  aux  plus  mauvais  jours  quelques  bouf- 
fées de  gaieté.  C'était  plutôt  par  reconnaissance 
que  nous  en  allions  prendre  congé  dans  ces 
dernières  heures  de  l'armée  d'Orient;  d'autres 
attraits  étaient  en  perspective  pour  nous  au 
bout  de  la  traversée  de  rapatriement.  Favorisée 
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par  un  temps  superbe,  quoique  faite  lentement, 
sur  un  voilier  de  l'Ëtat  aussi  vieux  que  son 
nom,  le  Trident,  elle  me  laisse  le  souvenir  du 
bercement  des  flots  sous  un  soleil  radieux  ou 
par  des  nuits  sereines,  qu'on  abrégeait  en  se 
réunissant  sur  le  pont  pour  envoyer  en  chœur 
aux  étoiles  la  barcarolle  coutumière  :  «  Vers  les 
rives  de  France,  voguons  en  chantant  »... 
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Quand  s'ouvrit  la  campagne  d'Italie,  j'étais 
capitaine  à  l'Ëtat-Major  de  la  plus  belle  divi- 
sion qui  ait  jamais  franchi  les  Alpes  —  n'en  dé- 
plaise à  Annibal  et  au  Premier  Consul. 

Ses  généraux  s'appelaient  Bourbaki,  Trochu, 
Ducrot.  Ils  vivaient  ensemble  comme  des  frères, 
nous  faisaient  vivre  avec  eux;  nous  buvions 
leurs  paroles  — ils  n'en  étaient  pas  avares  — 
et  nous  les  aimions  bien. 

C'était  d'avance  une  fête  que  d'aller  batailler 
ainsi.  Non  que  la  cause  italienne  ne  nous  prît 
un  peu  à  la  gcrge  par  l'âcreté  d'une  certaine 
odeur  démocratique;  mais  si  nos  chefs  la  res- 
sentaient, ils  n'en  paraissaient  pas  incommo- 
dés; et  nous,  nous  n'y  pensions  pas  trop.  On 
pensait  si  peu  dans  ce  temps-là  et  à  l'âge  que 
j'avais  alors,  et  l'on  sait  toujours  si  peu  pour- 
quoi l'on  se  bat  !  D'ailleurs  cela  ne  regarde  pas 
le  soldat,  qui  a  bien  assez  à  songer  à  se  débrouil- 
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1er  pour  se  faire  finalement  casser  la  tête  à 
l'ennemi,  sans  se  l'être  cassée  d'avance  à  cher- 
cher d'où  vient  qu'il  y  a  un  ennemi. 

Je  chevauchais  donc  un  beau  matin  par  le 
col  du  mont  Genèvre.  Songeant  tout  autrement 
qu'à  ces  questions  oiseuses,  quand,  à  cette 
limite  de  la  frontière  qu'on  ne  franchit  jamais 
sans  laisser  une  pensée  en  arrière,  m'apparut 
un  grand  édifice,  aussi  triste  que  son  cadre  de 
neiges  éternelles,  mais  ouvrant  sa  large  porte 
sous  un  vieux  cartouche  blasonné  aux  armes 
de  ma  famille. 

C'était  l'hospice  fondé  jadis  par  le  dauphin 
Humbert  II  qui  me  donnait  ainsi  le  salut  de 
bienvenue  aux  abords  de  la  terre  étrangère. 

Bientôt  la  vallée  s'ouvrit  sur  Tltalie,  et  il  me 
semblait  retrouver  dans  les  caresses  d'une  brise 
attiédie  les  effluves  des  rives  napolitaines,  qui 
me  restaient  en  souvenir  des  traversées  de  Cri- 
mée. 

Ah  !  que  de  fois  depuis  j'ai  éprouvé  en  descen- 
dant les  Alpes  cette  douce  sensation  !  Que  de 
fois  aussi  j'ai  senti  au  retour  le  froid  de  la 
montagne,  recueilli  honteusement  les  dernières 
petites  feuilles  du  pays  aimé  qu'un  souffle  d'au- 
tomne poussait  sous  ma  main,  —  et  finalement 
n'en  ai  rien  conservé  qu'un  peu  trop  de  mé- 
moire. 

Mais,  pour  en  revenir  aux  sourires  du  début, 
il  me  faut  consigner  encore  l'accueil  empressé 
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du  premier  officier  sarde  à  qui  je  me  présentai. 
Il  me  prenait,  à  ma  mine  si  jeune  sous  mes 
belles  épaulettes  doubles,  pour  un  prince  de  je 
ne  sais  quel  sang  couronné;  la  plaisanterie  m'en 
suivit  longtemps. 

Il  y  avait  de  bonnes  gens  et  de  doux  instincts 
chez  ce  peuple  qui  croyait  alors  nous  avoir  ap- 
pelés... Un  jour  qu'en  mesurant  un  champ  à 
faucher  j'y  cueillais  des  fleurs,  pour  remplacer 
près  d'un  camarade  marié  le  bouquet  qui  allait 
faire  défaut  pour  la  première  fois  à  sa  fête,  je 
fus  aperçu  par  une  femme  de  la  campagne,  et, 
tant  que  je  restai  dans  le  cantonnement,  chaque 
soir  un  bouquet  était  glissé  dans  ma  chambre. 

La  fenêtre  de  cette  chambre  ouvrait  sur  la 
vallée  du  Pô,  dont  le  cours  séparait  seul  les 
belligérants;  le  soir,  je  m'y  accoudais,  ému  de- 
vant la  beauté  de  cette  plaine  lombarde,  dont 
la  riche  parure  recelait  sans  les  trahir  les  avant- 
postes  des  deux  armées  prêtes  à  s'entrechoquer, 
tandis  que  la  sérénité  de  la  nature  envahissait 
l'âme,  dominant  de  la  grande  puissance  des 
œuvres  de  Dieu  les  violences  des  hommes  et 
le  faible  crépitement  des  coups  de  feu  qu'échan- 
geaient les  sentinelles  perdues. 

Elles  étaient  d'ailleurs  fort  au  guet,  les  sen- 
tinelles autrichiennes,  et,  dès  que,  dans  notre 
service  de  ronde  le  long  des  rives,  le  cavalier 
franchissait  la  digue  protectrice,  un  coup  de  feu 
le  saluait.  Cela  n'empêchait  pas  les  paisibles 
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travaux  de  la  campagne;  la  cueillette  des  mû- 
riers, entre  autres,  dans  laquelle  de  belles 
paysannes  court  vêtues  remplaçaient  brrwe- 
ment  les  hommes  enrôlés,  nous  distrayait  par 
ses  perspectives  aériennes  de  celle  du  péril. 

J'avais  beaucoup  de  goût,  paraît-il,  pour  ce 
genre  de  sport  bigarré  qui  me  faisait  battre 
Testrade,  car  bientôt  mon  chef  d'État-Major 
m'invita  sèchement  à  me  tenir  «  au  bureau  », 
comme  le  faisaient  nos  camarades. 

Il  ne  lui  en  prit  pas  très  bien;  car,  à  quelques 
jours  de  là,  par  une  nuit  d'orage  bien  noire,  une 
alerte  éclata  dans  nos  cantonnements;  les  Au- 
trichiens auraient  tenté  de  franchir  le  fleuve. 
«  Vite  à  cheval.  Messieurs;  courez  aux  troupes, 
réunissez-les,  guidez-les,  etc.,  etc..  » 

Ainsi  fut  dit,  mais  ne  fut  pas  fait  :  pas  un  de 
nous,  à  commencer  par  le  chef,  ne  sut  plus, 
après  cinq  minutes  de  course,  où  il  était;  les 
troupes  encore  moins  :  elles  se  rassurèrent  en 
échangeant  entre  elles  leur  feu;  bref,  cette  af- 
faire de  nuit  ne  nous  coûta  que  deux  canons 
si  bien  embourbés  qu'il  fallut  les  abandonner. 
Quant  à  l'ennemi,  il  pleuvait  heureusement  pour 
lui  comme  pour  nous,  et  il  en  avait  profité  peur 
ne  pas  tenter  le  moindre  mouvement. 

Quand  le  jour  parut,  il  montra  quelques-uns 
des  nôtres  un  peu  confus  et  il  m'inspira  quelques 
doutes. 

Tout  n'est  pas  gai  à  la  guerre;  et  il  s'y  pro- 
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duit  des  impressions  nerveuses  auxquelles  tous 
les  cœurs  n'échappent  pas.  De  celles-ci  fut  rem- 
plie pour  moi  la  soirée  où  les  Piémontais  for- 
cèrent le  passage  de  la  Sésia.  Encore  cette  fois, 
un  orage  s'abattait  avec  la  nuit  sur  nos  bivouacs 
hâtifs,  et  le  grondement  du  canon  répondant  à 
la  foudre  m'inspirait  ce  soir-là  une  certaine 
horreur. 

Mais  si  jamais  combat  parut  brillant,  ce  fut 
le  lendemain,  31  mai,  à  Palestro. 

Je  vois  encore,  par  cette  lumière  charmante 
du  matin,  le  3®  zouaves  s'ébranlant  en  colonne 
contre  la  batterie  autrichienne.  La  salve  partit 
à  quatre  cents  pas  :  la  tête  de  colonne  tomba... 
Le  reste  eut  un  mouvement  de  reflux  comme 
l'ondulation  d'un  serpent  qui  se  replie.  «  Par 
le  flanc  !  A  la  baïonnette  !  »  crièrent  les  offi- 
ciers. Leurs  sabres  brillèrent;  les  clairons  son- 
nèrent, et  il  n'y  eut  plus  d'Autrichiens...  Ils 
étaient  cloués  sur  leurs  pièces,  culbutés  dans  le 
canal,  poursuivis  dans  les  bocages.  Le  régiment 
n'avait  perdu  que  quatre-vingts  zouaves. 

Ce  fut  le  premier  champ  de  bataille  que  vit 
l'Empereur  :  le  général  Bourbaki  le  lui  fît  visi- 
ter. «  J'ai  eu  tort,  disait  mon  chef  souvent 
depuis,  de  vouloir  lui  montrer  la  besogne  dont 
il  était  l'auteur;  ça  l'a  impressionné  et  lui  a 
fait  faire  la  paix  trop  tôt.  » 

Elle  ne  fut  pourtant  pas  faite  si  vite  que  le 
quatrième  jour  suivant  ne  fût  celui  de  Magenta. 
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Mais  auparavant  se  place  dans  Tordre  des 
incidents  un  détail  du  métier.  J'avais  été  chargé 
d'exécuter  une  reconnaissance  sur  un  périmètre 
déterminé  d'avance,  et  les  deux  escadrons  divi- 
sionnaires avaient  dû  m'être  confiés  pour  faci- 
liter cette  mission.  Au  moment  de  monter  à 
cheval,  j'obtins  que  l'un  des  deux  serait  main- 
tenu de  piquet,  sous  prétexte  de  recueillir  l'au- 
tre s'il  était  ramené.  J'avais  d'ailleurs  défense 
d'engager  le  combat.  Inutilement  je  priai  de  ne 
me  donner  qu'un  peloton.  Il  fallut  s'engager  en 
colonne  par  deux  dans  un  canton  délicieusement 
couvert  de  haies  vives,  de  bocages,  de  digues, 
en  un  mot  de  tout  ce  qui  vous  prépare  aux  sur- 
prises, mais  ne  vous  en  défend  pas. 

La  plus  pénible  de  ces  surprises  me  fut  ré- 
servée par  un  champ  de  blé,  que  des  traces  nom- 
breuses m'avaient  fait  un  devoir  de  fouiller  : 
plus  de  cent  blessés  autrichiens  s'y  étaient  dé- 
robés au  carnage  de  l' avant-veille  et  gisaient 
perdus  dans  la  paille;  consumés  par  la  fièvre, 
dévorés  par  la  soif,  ils  ne  pouvaient  plus  appe- 
ler, mais  tournaient  vers  nous  leurs  yeux  sup- 
pliants pour  n'être  pas  abandonnés  à  une  mort 
horrible. 

En  vain  le  médecin  qui  nous  accompagnait 
s'en  émut;  la  gangrène  était  trop  avant  dans 
leurs  plaies  pour  ne  pas  lui  imposer  cet  arrêt  : 
«  Il  est  trop  tard  pour  enlever  ces  malheureux; 
cela  ajouterait  inutilement  à  leurs  souffrances.  » 
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Et  nous  nous  éloignâmes  sous  leurs  regards  qui 
nous  poursuivirent  longtemps. 

D'ailleurs  les  avant-postes  ennemis  venaient 
d'ouvrir  le  feu  sur  nous,  et  il  n'y  avait  pas  lieu 
de  risquer  des  vivants  pour  enlever  des  mou- 
rants, que  les  leurs  n'avaient  pas  eu  l'humanité 
de  venir  chercher,  de  crainte  d'un  même  sort. 

Sous  ce  feu  qui  vient  d'atteindre  à  côté  de 
moi  un  sous-offîcier,  le  vieux  capitaine  mur- 
mure de  voir  ses  hommes  confiés  à  ma  direc- 
tion, et  proteste  contre  toute  tentative  de  pour- 
suivre la  reconnaissance. 

La  situation  devenait  tendue,  quand  soudain 
les  rayons  du  soleil  levant  jaillirent  sur  la  route 
qui  nous  était  disputée,  et  exactement  dans  son 
axe,  éblouissant  l'ennemi  tant  que  le  disque 
ne  se  serait  pas  détaché  de  l'horizon.  Je  saisis 
cet  instant  rapide  pour  me  porter  en  avant  au 
galop,  reconnaître  à  deux  cents  pas  la  fusillade, 
et,  me  riant  de  son  impuissance  momentanée, 
revenir  tranquillement  vers  l'escadron  étonné, 
l'inviter  à  rentrer  dans  nos  lignes  et  poursuivre 
mon  itinéraire  avec  un  hussard  de  bonne  vo- 
lonté. 

Cette  dernière  partie  de  la  reconnaissance  fut 
alors  vite  et  facilement  menée,  à  un  bon  trot 
soutenu  qui  laisse  peu  de  chances  à  la  balle 
ennemie.  Et  ce  fut  la  seule  reconnaissance  dont 
j'entendis  jamais  donner  Tordre  dans  la  divi- 
sion. 


78  EN   ITALIB 


Il  est  vrai  que  le  Commandant  du  Corps  était 
jaloux  à  cet  endroit  de  son  initiative.  Ainsi,  le 
lendemain  même,  je  fus  vertement  réprimandé 
par  lui,  au  compte  de  mon  chef,  pour  m'être 
laissé  rencontrer  revenant  du  combat  de  Con- 
fienza,  au  canon  duquel  j'avais  été  envoyé.  Le 
général  Cialdini,  qui  le  livrait,  m'en  avait  d'ail- 
leurs fait  les  honneurs  avec  une  courtoisie  que 
je  dois  avouer  avoir  taxé  un  instant  de  pro- 
lixité. Tant  il  est  vrai,  comme  je  l'ai  éprouvé 
si  souvent  depuis,  que  l'homme  n'est  pas  le 
même  en  dehors  de  son  poste  de  combat  que 
lorsqu'il  s'y  sent  soutenu  non  seulement  par  un 
devoir,  mais  par  une  action  définie  et  par  la 
responsabilité  de  cette  action. 

Ce  n'est  pas  toujours  chose  légère,  la  respon- 
sabilité. Je  l'éprouvai,  peu  après,  dans  la  mis- 
sion que  j'avais  reçue  de  guider  vers  l'attaque 
d'un  village  l'artillerie  divisionnaire,  avec  l'ins- 
truction de  marcher  sans  désemparer  et  sans 
m'inquiéter  du  soutien  des  colonnes  d'infan- 
terie, qui  tentaient  par  ailleurs  un  mouvement 
tournant. 

La  route  indiquée  aux  batteries  était  bordée 
d'un  côté  par  un  canal,  de  l'autre  par  des  cul- 
tures impénétrables,  et  nous  approchions  du 
village  ennemi,  sans  qu'un  bruit,  sans  qu'un 
coup  de  feu  vînt  nous  signaler  la  marche  de 
notre  infanterie.  «  Mais,  Capitaine  !  vous  allez 
faire  enlever  mes  pièces  !  me  disait    le   com- 


EN   ITALIE  79 


mandant  exaspéré.  —  Soyez  tranquille,  mon 
Commandant»  !  faisais- je  imperturbablement,  en 
apparence  du  moins. 

Soudain,  nous  entendons  une  rumeur  dans  le 
village;  nous  y  voyons  reluire  des  baïonnettes. 
C'étaient  les  nôtres,  que  l'ennemi  n'y  avait  pas 
attendus. 

Mais  l'enchaînement  des  souvenirs  m'a  fait 
dépasser  Magenta,  et  le  récit  voudrait  y  revenir. 


Au  matin  de  cette  journée  de  bataille^  je  dé- 
jeunais avec  un  camarade  d'un  plat  de  fraises 
excellentes,  quand  retentit  le  premier  coup  de 
canon.  Vite,  je  boucle  mon  sabre,  et  mon  cama- 
rade, plus  rassis,  me  dit  :  «  Achevons  donc  ces 
bonnes  fraises;  qui  sait  si,  ce  soir,  nous  vivrons 
encore  pour  en  manger  !  »  A  six  heures,  en  eiïet, 
il  était  tué. 

Le  soleil  du  lendemain  éclaira  pour  moi  une 
partie  saisissante  du  champ  de  bataille  :  c'était 
celle  que  les  grenadiers  de  la  Garde  avaient 
maintenue  au  prix  de  durs  sacrifices.  Bien  de 
grands  corps  gisaient  là,  grandis  encore  par  la 
longue  capote  noire  et  les  hauts  bonnets  à  poil, 
donnant  au  paysage  qu'ils  émaillaient  ainsi  l'as- 
pect d'un  champ  où  se  sont  abattus  des  cor- 
beaux. Le  maréchal  Canrobert  dictait  son  rap- 
port assis  sur  la  margelle  d'un  puits,  où  le  sang 
français   répandu   rougissait   littéralement   ses 
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bottes.  Plus  loin,  on  ne  rencontrait  plus  que  des 
morts  autrichiens  vêtus  de  blanc  et  de  bleu, 
couleurs  trop  riantes  pour  leurs  figures  pâles. 

Parmi  eux,  un  pauvre  enfant  tenait  encore 
à  la  main  un  billet  déployé;  c'était  une  lettre 
de  sa  mère  qui  l'avait  bien  recommandé  à  la 
Sainte  Vierge...  Insondables  mystères  de  la  Pro- 
vidence... Je  ne  fis  pas  bien  de  lire  cette  lettre 
ouverte;  j'en  fus  puni,  car  j'étais  malade  et 
faible  ce  jour-là,  et  j'éprouvai  un  retour  plus 
douloureux  vers  ma  mère,  dont  on  venait  éga- 
lement de  me  remettre  une  lettre. 

Une  aimable  plaisanterie  vint  changer  le 
cours  de  mes  idées.  Je  m'étais  étendu  pour 
sommeiller,  quand  je  me  sentis  soulevé  de  terre, 
puis  rejeté  brusquement  par  deux  hommes  qui 
s'enfuyaient...  A  côté  de  moi  un  trou  béant... 
C'était  la  corvée  des  morts  qui  m'avait  pris,  à 
ma  mauvaise  mine,  pour  un  client,  et  qui,  dé- 
trompée en  me  voyant  ouvrir  les  yeux,  craignait 
de  m'avoir  froissé.  Mes  camarades  l'avaient 
laissée  faire  pour  jouir  de  mon  réveil. 

Ici  se  place  pour  moi  un  souvenir  philoso- 
phique que  j'ai  évoqué,  à  regret,  dans  un  autre 
écrit.  —  Mais  quittons  le  champ  de  bataille  ;  aussi 
bien,  le  soleil,  en  y  surplombant  les  débris  hu- 
mains, l'a  rendu  intenable,  et  nous  sommes  heu- 
reux de  l'abandonner  aux  habitants,  auxquels 
il  donna  la  peste,  —  pour  nous  avancer  en  pays 
conquis. 

Oh  !  qu'elle  est  belle  cette  Lombardie  I  Quelle 
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terre  bénie  avec  ses  moissons,  ses  vignes,  ses 
mûriers,  ses  eaux  si  claires,  ses  riches  villages 
et  ses  tranquilles  habitants,  qui  venaient,  à 
chaque  passage,  nous  saluer  par  la  mélodie  po- 
pulaire de  ce  temps-là  !  On  y  a  substitué  depuis 
l'hymne  à  Garibaldi,  avec  accompagnement  fa- 
cultatif du  cri  de  :  «  Mort  aux  Français  !  » 

Oui,  qu'elle  doit  être  belle  cette  Italie,  pour 
que  ni  le  temps,  ni  l'âge,  ni  l'épreuve,  n'aient 
pu  interposer,  entre  mes  impressions  d'alors  et 
mes  souvenirs  survivants  d'aujourd'hui,  un 
voile  assez  épais  pour  en  altérer  le  prestige  et 
le  doux  éclat  ! 

Sans  doute  Dieu  l'a  voulu  ainsi,  et  a  choisi 
ce  peuple  italien,  en  lui  confiant  la  capitale  de 
son  Église,  pour  exercer  toujours  une  royauté 
sur  le  monde.  Mais,  hélas  !  que  la  Rome  des 
Sectaires  prenne  gard*^  au  châtiment  de  1«  Jéru- 
salem des  Pharisiens  ! 

Nous  avancions  dans  ce  beau  pays  sans  ren- 
contrer l'ennemi,  qui  l'évacuait  devant  nous 
pour  s'appuyer  sur  le  fameux  quadrilatère. 
Chaque  jour  j'étais  envoyé  près  du  maréchal 
Canrobert,  en  quête  de  ses  instructions,  et  cha- 
que jour  il  m'accueillait  par  ces  paroles  :  «  Vous 
êtes  bien  jeune,  Capitaine  La  -  Tour  -  du  -  Pin, 
vous  êtes  bien  jeune!  Ëcoutez-moi  donc  deux 
fois  :  une  fois  parce  que  vous  êtes  jeune,  et  une 
fois  parce  que  c'est  le  maréchal  Canrobert  qui 
vous  parle.  » 

Un  matin,  j'étais  peut-être  resté  trop  long- 
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temps  à  l'écouter,  si  bien  qu'avant  l'arrivée  au 
gîte  nous  fûmes  surpris  par  une  pluie  torren- 
tielle. Vite  nous  transformons  pour  les  troupes 
le  bivouac  en  cantonnement;  nos  soldats  se  jet- 
tent dans  les  maisons,  et  après  eux  nous  en 
faisons  autant.  Mais  nos  uniformes  étaient  de- 
venus des  éponges;  nos  bagages  étaient  loin,  et 
nous  ne  trouvons  de  ressource  qu'à  nous  dé- 
pouiller tous  dans  la  grande  pièce  où  nous 
avions  rencontré  refuge,  pour  y  faire  sécher  au 
feu  nos  vêtements.  L'extrême  cordialité  de  nos 
rapports  permettait  cet  expédient  quelque  peu 
sauvage.  Quand  soudain  apparaît  sur  le  seuil 
un  bel  aide  de  camp  du  roi  de  Sardaigne,  fai- 
sant le  salut  militaire  et  cherchant  des  yeux  le 
Général  de  division,  qu^*  n'avait  de  rival  que 
moi  pour  l'air  de  jeunesse.  Notre  chef  le  tira 
d'embarras  en  se  couvrant  la  tête  de  son  képi 
brodé,  et  lui  donna  ainsi  audience. 

Tantôt  trempés  par  les  pluies  de  l'été,  mais 
le  plus  souvent  brûlés  par  ses  ardeurs,  nous 
arrivâmes  en  vue  de  Milan,  et  le  lendemain, 
par  une  radieuse  journée,  nos  troupes  y  faisaient 
leur  entrée. 

Ah  !  quelle  fête  !  Quelle  fête  dans  les  rues, 
quelle  fête  aux  fenêtres,  quelle  fête  dans  les 
yeux,  quelle  fête  dans  les  cœurs  !  C'était  vrai- 
ment un  peuple  qui  se  levait,  rayonnant  de  vie 
et  de  patriotisme  1 

Pourquoi  faut-il  que  ce  misérable  esprit  dé- 
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mocratique,  si  étranger  à  la  douceur  des  mœurs 
de  l'Italie,  y  ait  été  introduit  comme  un  poison 
par  ses  romanciers  et  par  ses  avocats,  tandis 
que  sa  vieille  noblesse  ne  se  lassait  pas  de  com- 
battre et  de  souffrir  pour  la  cause  de  l'indépen- 
dance? Pourquoi  faut-il  que  cette  belle  et  juste 
cause  ait  été  dénaturée  par  la  Révolution,  alors 
qu'elle  était  née  de  la  tradition?  Pourquoi  l'Ita- 
lie n'a-t-elle  pas  salué  sa  capitale  dans  la  Rome 
catholique,  au  lieu  de  s'y  introduire  si  misé- 
rablement? 

Il  fallut  partir  de  Milan,  car  la  partie  n'était 
pas  encore  gagnée,  et  plus  d'un  des  vainqueurs 
n'y  avait  été  couronné  de  fleurs  que,  comme  les 
victimes  antiques,  pour  le  sacrifice. 


Nous  marchions  à  une  grande  bataille,  et  nous 
crûmes  l'avoir  rencontrée  dans  la  vaste  plaine 
découverte  qui  précède  le  Mincio.  «  Quelle 
chance  vous  avez  pour  vos  débuts  !  me  disait 
le  capitaine  de  Molènes,  en  évoquant  le  sou- 
venir familier  entre  nous  du  chef  de  ma  famille, 
tué  comme  volontaire  à  Sébastopol.  Votre  cou- 
sin a  dépensé  sa  vie  à  poursuivre  une  pareille 
journée.  »  —  «  Ce  sont  nos  grands  jours  de 
fête,  nous  disait  à  son  tour  le  maréchal  Canro- 
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bert;  ils  sont  rares  dans  une  existence  militaire  : 
goûtons-les  bien  !  » 

Notre  attente  ne  fut  pas  longtemps  déçue, 
et  encore  fallut-il  qu'elle  se  transformât  pour 
nous  en  surprise  :  l'histoire  redit  qu'une  armée 
de  200.000  hommes  put  en  une  nuit  repasser 
un  fleuve  devant  nous  et  nous  présenter  au 
lendemain  la  bataille,  sans  que  nous  en  ayonà 
eu  le  soupçon  ! 

Aussi  l'on  sait  comment  la  partie  s'engagea, 
et  cette  tactique  de  hasard  fut  résumée  par  ce 
mot  :  «  Les  batailles,  c'est  comme  la  confiance  : 
ça  se  gagne,  mais  ça  ne  se  commande  pas.   » 

Il  avait  été  impossible,  durant  cette  journée, 
d'avoir  un  seul  ordre  de  l'Empereur.  Aussi,  mon 
corps  d'armée  resta-t-il  presque  jusqu'à  la  fin 
en  réserve  derrière  le  IV®,  qui  soutenait  le  prin- 
cipal effort  de  l'ennemi. 

Fidèle  à  mes  habitudes  errantes,  et  favorisé 
en  cela  par  un  état  de  maladie,  qui  avait  épuisé 
mes  forces  au  point  que  je  ne  pouvais  plus  être 
chargé  d'une  portion  déterminée  du  service, 
j'avais  gagné  le  terrain  du  combat,  et  j'étais 
rentré  derrière  les  assaillants  dans  le  village  de 
Médcle,  des  édifices  duquel  on  apercevait  toutes 
les  péripéties  de  la  lutte.  C'est  ainsi  que  je  fus 
témoin  de  ces  belles  charges  de  cavalerie  contre 
les  carrés  autrichiens,  où  périt  l'élite  de  nos 
chasseurs  d'Afrique. 

Surexcité  par  ces  tableaux,  par  rinaction  de 
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ma  division,  par  la  défaillance  même  de  mes 
forces,  il  me  prit  la  folle  envie  d'aller  rejoindre 
cette  vaillante  troupe  et  de  partager  ses  com- 
bats. Profitant  du  trouble  d'un  violent  orage 
et  de  la  lassitude  des  combattants,  je  traverse, 
dans  la  direction  que  j'avais  relevée,  nos  lignes 
d'infanterie,  et  je  tombe,  au  débouché  d'un  ver- 
ger, sur  une  belle  troupe  de  cavalerie,  immo- 
bile, casques  en  tête  et  grands  manteaux  blancs. 
Ces  casques  m'étonnent,  car  nous  n'avions  pas 
engagé  de  dragons;  puis,  ô  surprise,  les  che- 
vaux font  face  à  nos  lignes...  J'étais  passé  à 
Tennemi. 

M 'arrêter  court,  empêcher  ma  jument  de 
hennir,  ramener  le  manteau  sur  mon  uniforme, 
tout  cela  fut  bientôt  fait.  Mais  plus  longtemps 
durèrent  mes  réflexions  sur  la  belle  équipée  qui 
m'avait  conduit  là.  Je  ne  pouvais  ni  rétrograder 
sous  les  balles  françaises,  ni  me  dérober  autre- 
ment aux  cavaliers  allemands.  J'attendis,  faute 
de  mieux,  et,  comme  le  feu  cessa  bientôt,  je 
ne  songeai  qu*à  rentrer  dans  les  lignes.  Hélas  ! 
il  n'y  avait  plus  de  lignes,  mais  leur  première 
ordonnance  se  dessinait  sur  le  sol  par  les  morts 
dont  elles  l'avaient  jonché.  Partout,  en  revan- 
che, des  petits  groupes  d'hommes  débandés;  un 
chef  de  bataillon  couvert  de  sang  me  crie  qu'il 
n'a  pas  reçu  un  ordre,  un  secours,  que  nous 
avons  été  trahis.  Un  Général  de  division  me 
demande  si  j'ai  aperçu  ses  régiments.  <^  Ils  me 
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les  ont  enlevés  bataillon  par  bataillon,  voilà, 
me  dit-il,  en  me  montrant  deux  cents  hommes 
qui  le  suivaient,  voilà  ce  qu'ils  m'en  ont  laissé  !  » 
Il  désignait  ainsi  le  commandement  supérieur, 
et  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Les  tableaux  se  succédaient  multiples  et  va- 
riés dans  cet  incroyable  désordre.  Tantôt  un 
blessé,  à  qui  je  reprochais  de  montrer  en  pleu- 
rant sa  main  mutilée,  me  répliquait  amèrement  : 
«  C'est  le  pain  de  ma  mère  que  j'ai  perdu  là  !  » 
Tantôt,  j'apercevais  deux  petits  conscrits  rap- 
portant un  drapeau  autrichien  et  je  leur  de- 
mandais qui  l'avait  pris  :  «  Eh  !  c'est  mon  cama- 
rade et  moi  !  » 

La  nuit  était  venue;  pourtant,  reconnaissant 
encore,  plutôt  à  sa  silhouette  qu'à  son  visage, 
un  officier  d'Ëtat-Major,  je  lui  demande  avec 
anxiété  des  nouvelles  de  notre  camarade,  le 
capitaine  de  Saint-Balmont,  mon  compagnon 
de  chambre  à  l'École  et  mon  meilleur  ami.  «  Oh  ! 
vous  allez  le  trouver  au  coin  de  cette  haie  », 
me  répond-il.  Je  m'élance  pour  serrer  mon  ami 
dans  mes  bras,  et  je  ne  trouve  que  son  corps 
inanimé  :  une  balle,  la  dernière  peut-être  de  la 
journée,  venait  de  briser  sa  tête  si  belle  et  si 
joyeuse.  La  force  me  manque;  lentement,  ma- 
chinalement, sans  rendre  un  dernier  devoir  à 
cette  dépouille  aimée,  sans  seulement  la  saluer 
d'un  dernier  regard,  je  repris  mon  chemin  sans 
autre  pensée  que  celle-ci  :  «  toi   aujourd'hui, 
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moi  demain  !»  Et  je  me  laissai  choir  en  arri- 
vant au  bivouac,  pour  y  rester  jusqu'au  matin, 
exténué  de  fatigue,  de  faiblesse  et  d'émotion. 


Le  lendemain  de  la  bataille  de  Solférino  fut 
marqué  par  un  épisode  fréquent  chez  les  Fran- 
çais victorieux  :  une  panique.  La  division  était 
heureusement  sous  les  armes  pour  un  appel, 
quand  une  rumeur  se  fait  entendre  du  côté  de 
l'ennemi  et  croît  rapidement  en  intensité  :  un 
nuage  de  poussière  s'élève  de  la  route  de  Man- 
toue  qui  traversait  nos  camps,  et  soudain  se  pro- 
duit sur  cette  route  la  plus  terrible  des  courses 
de  chars  qu'un  citoyen  de  l'ancienne  Rome  ait 
jamais  pu  rêver.  Nos  convois  envoyés  au  relè- 
vement des  blessés,  nos  voitures  d'artillerie 
parties  à  la  recherche  des  munitions  abandon- 
nées, rentraient  des  avant-postes  à  une  allure 
désordonnée.  Des  cris  confus  et  horribles  s'éle- 
vaient de  ce  torrent  humain  :  c'étaient  ceux  des 
blessés  qui  versaient  dans  les  fossés  ou  roulaient 
sur  la  route  ;  ceux  des  conducteurs  qui  se  préci- 
pitaient affolés  par  leurs  propres  imprécations; 
ceux  des  escortes  qui  hurlaient  :  «  Sauve  qui 
peut  !  »  Un  cavalier  de  notre  fanion  répète  ce 
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cri  :  d'un  coup  de  canne,  je  lui  ferme  la  bouche, 
et  le  général  appelle  de  sa  voix  vibrante  :  «  A 
la  baïonnette  !  j)  Nous  remontons  vivement  ainsi 
en  sens  inverse  du  courant  des  fuyards,  en  lui 
laissant  toutefois  son  lit  bien  libre  au  milieu  de 
nous,  car  nulle  force  n'eût  résisté  à  pareil  tor- 
rent. Il  s'écoule,  et  devant  nous  la  campagne 
reste  ouverte,  vide  et  silencieuse.  —  La  panique 
était  venue  de  ce  qu'une  grosse  division  de  ca- 
valerie, envoyée  en  reconnaissance  sur  la  route 
de  Mantoue,  avait  opéré  son  demi-tour  par  une 
formation  tactique  qui  exige  le  doublement 
d'allure.  C'est  ainsi  qu'avaient  été  entraînées  à 
une  fuite  misérable  des  troupes  accoutumées 
alors  à  la  victoire,  comme  si  la  Providence  leur 
eût  ménagé  là  un  de  ces  avertissements  qu'elle 
ne  se  lasse  pas  plus  de  prodiguer  que  nous  de 
méconnaître. 

Pour  ne  pas  rester  sur  ce  triste  augure,  un 
dernier  et  meilleur  souvenir  :  nous  venions  d'at- 
teindre le  Mincio,  et  au-delà  de  son  eau  bleue 
et  de  ses  rives  couvertes  d'arbres  nous  croyons 
entendre  le  roulement  des  voitures  d'artillerie 
et  reconnaître  les  apprêts  d'une  nouvelle  et  ter- 
rible bataille.  Le  maréchal  Canrobert  réunit  en 
conseil  ses  officiers  généraux,  et  la  délibération 
s'était  engagée  sur  les  moyens  de  forcer  le  pas- 
sage du  fleuve  pour  en  reconnaître  la  rive  op- 
posée, quand  soudain  se  fit  introduire  dans  le 
grave  conseil  un  sous-lieutenant  de  bonne  et 
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fîère  mine,  couvert  de  vase  et  ruisselant  d'eau. 
Il  venait  de  la  rive  gauche  du  Mincio,  disait-il. 
«  Mais  c'est  impossible  !  s'écrie  le  maréchal, 
comment  aurait-il  fait  pour  aborder  cette  rive 
devant  l'ennemi?  —  J'ai  passé  à  la  nage  en 
tirant  mon  cheval,  répond  mon  ami,  et  j'ai 
poussé  ensuite  jusqu'à  la  plaine  découverte  : 
l'ennemi  n'y  paraît  plus  guère  que  par  ses  ve- 
dettes, et  le  passage  est  libre.  » 

Après  cet  épisode,  que  l'affection  et  plus  tard 
le  deuil  ont  gravé  dans  ma  pensée,  les  souvenirs 
de  la  campagne  me  font  à  peu  près  défaut. 
L'intelligence  de  ses  derniers  jours  m'échappa 
non  moins  que  la  mémoire,  sous  l'altération 
croissante  de  ma  santé.  Je  ne  me  rappelle  plus 
guère  que  d'avoir  logé  dans  la  villa  d'une  fa- 
mille nombreuse,  où  trois  belles  jeunes  filles, 
après  m'avoir  cédé  leur  chambre,  me  trouvè- 
rent si  malade  qu'elle?!  y  firent  leur  rentrée  et 
la  partagèrent  avec  moi.  Était-ce  insouciance 
ou  pitié,  je  ne  sais,  et  ce  sont  toujours  là  des 
distinctions  aussi  subtiles  qu'oiseuses. 

Le  jour  où  furent  signés  les  préliminaires  de 
la  paix,  le  médecin  venait  de  déclarer  qu'il  ne 
répondait  plus  de  ma  vie,  et  le  général  Bourbaki 
prit  sur  lui  de  me  faire  rentrer  avec  un  congé 
en  France,  où  l'air  natal  pouvait  seul  me  sau- 
ver. J'eus  bien  de  la  peine  à  y  arriver,  plus  de 
peine  peut-être  que  cela  n'en  valait.  Souvent, 
la  guerre,  en  abrégeant  une  existence,  n'a  fait 
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que  la  soustraire  à  des  destinées  fatalement 
malheureuses;  pourtant  bien  peu  de  gens  ont 
vraiment  désiré  la  mort  parmi  ceux  qui  l'ont 
rencontrée  ainsi  au  seuil  des  épreuves  de  la  vie. 
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Une  journée  de  voyage  (1), 


Ce  jour-là,  j'étais  en  route  de  Constantine 
vers  Alger,  où  venaient  de  m'appeler  les  chances 
de  la  vie  militaire. 

Les  étoiles  veillaient  seules  sur  la  plaine  en- 
dormie de  la  Medjana,  quand  nos  chevaux 
s'ébrouant,  nos  cavaliers  jurant,  éveillèrent  mon 
nouvel  ami  et  moi. 

Mon  nouvel  ami  était  le  commandant  du 
bordj  de  Nenni,  petit  fort  d'où,  avec  huit  ca- 
valiers indigènes,  il  gouvernait  et  surveillait  les 
vallées  où  les  Mokrani,  Montmorency  du  vieil 
Atlas,  lèvent  d'un  signe  de  leurs  burnous  trois 
mille  chevaux,  auxquels  les  Ben  Ghérif,  descen- 
dants du  Prophète,  sont  prêts  à  joindre  pour 
la  guerre  sainte  autant  de  fusils  kabyles. 

(1)  Article  paru  dans  la  Revue  Catholique  et  Royaliste. 
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Le  lieutenant  m'avait  offert,  la  veille,  sa  pro- 
tection et  son  hospitalité,  à  la  suite  d'un  de  ces 
dîners  de  cabaret  qu'on  ne  rencontrerait  plus 
guère  si  l'on  n'était  soldat,  mais  qu'on  aime 
tant  que  l'on  est  jeune  d'âge  ou  d'humeur. 

Nous  voilà  donc  chevauchant  sur  la  route 
encore  obscure,  ou  plutôt  dans  la  direction  qui 
pouvait  nous  conduire  au  gîte  du  soir;  car  le 
sabot  des  petits  ânes  kabyles  a  seul  tracé  de 
rares  sentiers  dans  cette  région  sauvage.  —  Nous 
causions  métier,  chances  de  la  prochaine  insur- 
rection, souvenirs  de  la  dernière;  puis,  de  sou- 
venirs en  souvenirs,  nous  retrouvions  cette  ra- 
dieuse page  de  notre  jeunesse,  la  campagne 
d'Italie  :  le  lieutenant  de  zouaves,  alors  sous- 
lieutenant  imberbe  à  la  Légion  étrangère,  était 
entré  à  Milan  avec  quinze  cents  hommes  du  ré- 
giment; le  surlendemain  soir,  ils  s'étaient  bat- 
tus à  Marignan  par  un  gros  orage;  si  bien  que 
de  la  pluie,  du  tonnerre  et  de  la  mitraille,  ils 
n'étaient  plus,  depuis  ce  soir-là,  que  cinq  cents 
à  en  pouvoir  parler;  ça  ne  valait  pas  les  souve- 
nirs de  Milan,  où  les  femmes  de  la  patrie  ita- 
lienne avaient  jeté  leurs  fleurs  et  leurs  bras  au 
cou  de  ceux  qui  devaient  mourir,  et  même,  pa- 
raissait-il, de  quelques  survivants. 

...Le  discours  était  beau,  et  pourtant  le  lieu- 
tenant était  triste  :  à  chaque  nouvel  aspect  du 
chemin  le  silence  le  prenait;  ses  yeux  cher- 
chaient ou  rencontraient  quelque  émotion  que 
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j'ignorais;  et  aussitôt  les  miens  redemandaient 
aux  profils  des  montagnes  et  au  bleu  du  ciel 
les  pays  lointains  où  d'autres  compagnons  de 
route  ont  partagé  avec  moi  leurs  pensées  et 
habitué  mes  rêves  à  les  chercher. 

Quels  que  soient  les  absents,  penser  à  eux  est 
chose  aussi  douce  que  triste;  et  cependant  les 
hommes  qui  emploient  ainsi  leurs  loisirs  sont  si 
rares  qu'ils  se  reconnaissent  entre  eux  tout  de 
suite;  sans  s'en  douter,  ils  ne  savent  rien  se 
taire  et  n'ont  pourtant  guères   à   s'apprendre. 

Je  sus  ainsi  que,  quelques  jours  auparavant, 
un  autre  compagnon  plus  jeune  et  plus  gra- 
cieux que  moi  avait  descendu  avec  le  lieutenant 
ce  sentier  du  bordj  que  nous  remontions  ensem- 
ble, et  que  ce  compagnon  s'appelait  Rosine. 

Rosine  était  une  enfant  qui  jouait  sur  les 
genoux  du  sous-lieutenant,  son  voisin  de  cham- 
bre, lorsqu'il  débutait  dans  sa  première  gar- 
nison. Mais,  sous  le  soleil  d'Afrique,  l'enfant 
devint  femme  plus  vite  encore  que  le  sous- 
lieutenant  ne  devint  lieutenant,  et  le  suivit  un 
beau  jour  dans  un  petit  poste  de  la  Kabylie, 
sans  songer  plus  que  lui  au  lendemain.  Ce  len- 
demain, la  dernière  insurrection  d'Algérie  en  a 
fait  une  date  sanglante;  et  alors,  tandis  que  la 
jeune  fille  reposait  sous  la  tente,  l'homme  qui 
avait  veillé  toute  la  nuit,  ses  pistolets  armés, 
se  ghssait  doucement,  le  matin  venu,  au-devant 
du  goum  à  la  tête  duquel  il  devait  défendre  le 
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coin  de  la  colonie  confié  à  sa  valeur  et  la  jeune 
existence  qui  était  venue  insouciante  y  partager 
ses  périls. 

Quand  le  canon  eut  imposé  silence  aux  longs 
fusils  kabyles,  et  que  la  force  du  conquérant 
eut  encore  une  fois  prouvé  son  bon  droit  aux 
vaincus,  le  sous-lieutenant,  qui  avait  ainsi  fait 
ses  preuves,  devint  lieutenant  et  commandant 
du  petit  bordj,  dont  nous  savons  les  ressources 
et  la  destination. 

Il  n'y  entra  pas  seul;  pendant  un  an,  dans 
l'étroite  enceinte,  le  bonheur  brava  la  solitude 
comme  il  avait  bravé  le  péril,  armant  chaque 
matin  de  son  talisman  et  reposant  chaque  soir 
de  ses  caresses  le  jeune  officier,  qui  passait  au 
loin  ses  journées  à  déjouer  les  menées  des  grands 
chefs  de  la  plaine,  ou  à  calmer  les  haines  des 
républiques  de  la  montagne  kabyle. 

Mais  le  monde  ne  laisse  pas  longtemps  vivre 
le  bonheur  qu'il  ne  saurait  donner,  et,  il  y  a 
quelques  jours,  le  commandant  du  bordj  de 
Nenni  avait  reçu  l'ordre  d'en  faire  sortir  l'être, 
qui  seul  parlait  à  son  oreille  la  langue  de  la 
patrie  et  à  son  cœur  celle  de  l'affection. 

Gentilhomme  breton  de  l'une  de  ces  vieilles 
races  de  veneurs  campagnards,  dont  les  aïeux 
sont  appelés  aujourd'hui  des  hobereaux  par  le 
dédain  des  gens  qui  ne  parlent  jamais,  eux,  de 
leur  père,  mon  ami  a  laissé  au  pays  de  famille 
une  mère  et  une  sœur  qui   n'ont  d'autre   or- 
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gueil  et  peut-être  d*autre  soutien  en  ce  moment 
que  son  épaulette.  Aussi,  il  a  dû  dire  à  sa  com- 
pagne l'alternative  qui  lui  est  faite,  et  elle  a 
répondu  :  «  Adieu  !  Cela  vaut  mieux  pour  cha- 
cun de  nous.  »  Alors,  il  a  connu  les  douloureux 
élans  de  l'agonie  d'un  bonheur  dont  les  heures 
sont  comptées,  puis  il  a  conduit  au  port  où  l'on 
s'embarque  pour  la  France  tout  ce  qu'il  a  aimé 
en  Afrique.  Il  l'a  embrassée  en  pleurant  sans 
lui  dire  adieu,  et  le  voilà  qui  va  pour  la  pre- 
mière fois  rentrer  seul  dans  ce  hordj^  dont  les 
murs  apparaissent  en  ce  moment  même  sur  la 
lisière  de  la  forêt. 

Nous  entrons  dans  la  cour  intérieure,  où 
chiens,  cavaliers  et  clients  à  tout  titre  du  bureau 
arabe  dormaient  pêle-mêle  à  l'ombre  des  mu- 
railles; tous  se  lèvent  et  viennent,  qui  baiser, 
qui  lécher  la  main  du  lieutenant  :  il  ne  leur 
répond  pas  ;  les  hommes  n'en  paraissent  pas  sur- 
pris; mais  les  grands  lévriers,  étonnés,  cherchent 
une  autre  main  pour  les  caresser,  et,  ne  la  trou- 
vant plus,  lèvent  vers  moi  leur  nez  pointu  pour 
me  demander  comment  il  se  fait  que  je  l'aie 
remplacée.  Mon  ami  me  fait  les  honneurs  du 
hordjy  et  m'offre  le  choix  entre  ses  deux  cham- 
bres habitables,  avec  une  crainte  visible  que  je 
prenne  la  meilleure,  où  est  un  grand  lit,  au  lieu 
du  lit  de  cantine  que  je  préfère  dans  l'autre 
pièce.  La  barbe,  qui  ne  laissait  voir  que  ses 
beaux  yeux,  semblait  ne  pas  lui  paraître  assez 
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épaisse  pour  voiler  ses  traits,  car  son  visage  se 
détournait  sans  cesse;  sa  parole  était  brève  et 
comme  douloureuse;  après  un  court  déjeuner,  il 
m'offrit  une  promenade  autour  des  murs.  «  J'ai 
l'habitude  de  la  faire  ainsi  chaque  matin  à 
deux  »,  ajouta-t-il. 

Quiconque  n'a  pas  senti  ce  qu'a  d'irritant 
pour  un  cœur  gonflé  d'orages  l'implacable  séré- 
nité d'un  ciel  étincelant  de  lumière,  ne  com- 
prendra pas  ce  que  j'éprouvais  alors  entre  cet 
homme  brisé,  allant  et  venant  machinalement 
sous  ces  murs  déserts,  et  l'admirable  paysage 
qui  nous  enveloppait  de  ses  splendeurs  :  à  nos 
pieds,  des  ravins  sauvages  aux  profondeurs  im- 
pénétrables; plus  loin,  des  cimes  ondulées  où  le 
vert  tendre  des  pins  d'Afrique  se  découpait  tan- 
tôt sur  les  sombres  lentisques,  tantôt  sur  l'azur 
d'une  pureté  sans  pareille  :  ici,  les  sommets 
sourcilleux  du  Jurjura;  là,  les  murailles  des 
Bibans,  où  un  torrent  a  percé  les  portes  de  fer... 
et  derrière  nous,  bien  loin  derrière  les  derniers 
lointains  de  la  plaine  de  Sétif,  ma  pensée  cher- 
chait le  rocher  de  Constantine,  où  plus  d'un 
souvenir  avait  attaché  pour  moi  ses  racines,  où 
une  voix  aimée  aussi  m'avait  reproché  douce- 
ment mon  départ,  où  des  yeux  aux  profonds 
reflets  des  pays  du  soleil  avaient  suivi  mes 
adieux  d'un  regard  que  l'on  revoit  toujours 
quand  on  croit  ne  plus  le  rencontrer  jamais. 
C'est  ainsi  que,  par  une  récente  blessure,  sai- 
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gnent  les  vieilles  et  inguérissables  cicatrices  de 
nos  cœurs,  tandis  que  la  nature  en  rit  dans 
son  insoutenable  éclat.  Car  nos  douleurs,  passa- 
gères comme  nous,  ne  forcent  heureusement  ni 
le  soleil  à  interrompre  sa  carrière,  ni  les  torrents 
à  remonter  vers  leur  source,  quoi  qu'en  dise  un 
chant  alsacien  qui  berça  mon  enfance. 

Aussi,  bientôt  mon  hôte  et  moi  nous  enfon- 
çâmes-nous instinctivement  par  une  clairière 
dans  le  bois.  —  Là,  une  curieuse  rencontre  vint 
un  moment  nous  distraire  :  la  dépouille  d'un 
grand  chien  kabyle  gisait  sur  le  sol,  pas  si  nette- 
ment enlevée  qu'aux  débris  de  chair  adhérents 
on  ne  devinât  que  le  pauvre  animal  avait  été 
dévoré  par  quelque  puissant  carnassier,  après 
une  lutte  dont  le  sol  et  les  broussailles  conser- 
vaient encore  des  traces. 

Les  gens  du  bordj,  qui  nous  avaient  suivis 
de  loin  sans  oser  adresser  la  parole  au  lieute- 
nant, se  hasardèrent  alors  à  lui  dire  qu'une 
panthère  venait  depuis  plusieurs  nuits  rôder  au- 
tour des  gourbis,  enlevant  ce  qu'elle  trouvait 
en  dehors  des  barricades  derrière  lesquelles  ils 
s'enfermaient  chaque  soir;  hier  encore,  ce  mal- 
heureux chien  dont  ils  avaient  entendu  le  cri; 
ils  n'attendaient  que  l'arrivée  du  lieutenant  pour 
les  délivrer  d'une  pareille  terreur. 

A  la  joie  avec  laquelle  j'entendis  ce  récit 
succéda  un  sentiment  d'étonnement;  car  cette 
chasse  périlleuse  et  rare  qui  s'offrait  si  inopiné- 
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ment  à  nous  devait  être  une  puissante  diver- 
sion à  notre  mélancolie;  et  d'ordinaire,  si  les 
cœurs  joyeux  ne  comptent  pas  avec  le  danger, 
les  cœurs  attristés  le  recherchent;  mais  la  som- 
bre humeur  de  mon  ami  ne  parut  que  s'en  ac- 
croître, et  il  renvoya  brusquement  les  pauvres 
plaignants. 

Certes,  on  ne  pouvait  le  soupçonner  de  recu- 
ler devant  cette  épreuve,  car  il  avait  acquis  au 
rude  métier  de  la  guerre  une  réputation  d'au- 
dace entre  les  plus  braves,  et  la  triple  trempe 
de  l'isolement,  du  danger  et  du  commandement 
avait  marqué  son  visage  au  sceau  d'une  indomp- 
table énergie.  Mais,  ce  jour-là,  il  y  avait  quel- 
que chose  d'étrange  dans  cet  homme,  et  la  sym- 
pathie que  m'inspirait  son  chagrin  était  par 
moments  refoulée  par  un  malaise  indéfinissable. 
Il  était  bon  cependant,  car,  à  la  vue  de  mon  dé- 
sappointement, il  fit  quelques  questions,  donna 
quelques  ordres  et  me  permit  d'étudier  le  ter- 
rain et  de  chercher  un  poste  pour  l'affût. 

Retrouvant  alors,  avec  la  reconnaissance  et 
le  plaisir,  la  liberté  de  mon  esprit,  je  l'entraînai 
dans  une  longue  causerie  sur  ce  commande- 
ment arabe  auquel  il  s'était  voué,  sur  les  mœurs 
de  ces  antiques  populations  et  sur  la  nature  et 
les  moyens  de  l'influence  que  nous  cherchions 
à  exercer  sur  elles.  Cent  fois  dans  cette  cau- 
serie, nos  pensées  intimes  se  rencontrèrent, 
comme  à  la  cime  des  arbres  les  branohes  d'un 
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même  tronc,   et  nous  nous  aimions  vraiment 
quand  arriva  le  soir. 

Heure  mélancolique  entre  toutes  !  soit  que 
dans  les  longs  hivers  du  Nord  elle  fasse  gémir 
les  bois  dépouillés  sous  la  bise  nocturne  et  hâter 
le  pas  mal  assuré  du  voyageur  attardé,  soit 
qu'aux  lignes  d'armées  ennemies  elle  allume  les 
feux  des  bivouacs,  soit  qu'au  temps  de  la  mois- 
son elle  apporte  avec  V Angélus  le  repos  aux 
campagnards;  soit  enfin  que,  dans  les  régions 
sauvages  où  nous  ressentions  alors  son  impres- 
sion, le  soleil  couchant  pare  d'une  ironique  ma- 
gnificence la  terre  où  s'éteint  un  peuple  malheu- 
reux, que  ses  vainqueurs  ne  savent  ni  sauver, 
ni  remplacer...  partout  la  tombée  du  soir  est 
l'heure  qui  invite  l'âme  à  se  recueillir,  c'est- 
à-dire  à  souffrir  si  elle  ne  sait  pas  prier. 

Sans  doute,  mon  compagnon  et  moi  nous  ne 
savions  pas  prier  ce  soir-là,  car  une  croissante 
mélancolie  nous  avait  rendus  muets  depuis  long- 
temps, quand,  vaincu  par  l'émotion  intime,  je 
dis  au  lieutenant  :  «  Partez  d'ici,  c'est  impos- 
sible que  vous  y  viviez  sans  elle  !  —  J'y  resterai 
à  cause  d'elle  »,  me  répondit-il. 

Puis,  fort  d'un  calme  qui  contrastait  doulou- 
reusement avec  son  trouble  du  matin,  '1  m'ap- 
prit quels  liens  sacrés  l'attachaient  à  ce  pays 
perdu  que  je  croyais  jusque-là  n'avoir  encadré 
que  son  bonheur.  La  mort  avait  passé  par  là; 
et  tandis  que  le  père  qui  avait  reçu  sa  visite 
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m*en  faisait  deviner  les  angoisses,  mes  yeux 
demandaient  aux  replis  du  sol  envahis  par  les 
ombres  auquel  d'entre  eux  avait  été  confié  l'an- 
neau funèbre  qui  rivait  mon  hôte  au  désert  : 
«  Ah  !  reprenez-la  !  »  fîs-je  alors,  étreint  au-des- 
sus de  mes  forces  par  l'idée  de  ce  tête-à-tête 
entre  le  vivant  et  la  mort.  Mais  lui.  avec  cette 
logique  qui  n'appartient  qu'aux  gens  dont  le 
cœur  n'est  plus  ou  n'a  jamais  été  de  ce  monde, 
me  répondit  tout  ce  que  moi,  son  ami,  j'aurais 
dû  lui  faire  entendre  au  lieu  du  cri  de  ma  fai- 
blesse    Le  froid   me    reprit Cet  homme, 

parlant  déjà  avec  le  calme  d'outre-tombe,  me 
rappelait  la  dernière  heure  que  j'aie  passée  près 
d'un  ami  qui  allait  se  tuer;  jamais  son  esprit 
plus  libre  n'avait  autant  déployé  le  charme 
d'une  verve  mobile  où  perçait  parfois  une  mé- 
lancolique ironie;  puis  il  m'avait  dit  :  «  Au 
revoir  «,  et  un  quart  d'heure  après  je  retrouvais, 
un  pistolet  déchargé  près  de  lui,  son  corps  pâle 
livré  au  dernier  sommeil. 

i  Les  ténèbres  montaient;  mon  esprit  frémis- 
sant ne  trouvait  plus  une  parole  à  dire  au  lieu- 
tenant, et  nous  rentrâmes  au  bordj,  où  une 
petite  table  réunit  cette  fois  deux  tristes  con- 
vives. 

Notre  dîner  fut  bref;  j'avais  hâte  de  charger 
les  fusils  et  de  courir  au-devant  d'un  danger 
réel,  pour  faire  diversion  aux  angoisses  mille 
fois  pires  contre  lesquelles  mon  esprit  ne  savait 
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plus  lutter.  Le  lieutenant,  sans  montrer  cette 
fois  plus  d'éloignement  que  d'empressement, 
m'abandonnait  le  soin  des  derniers  préparatifs, 
et  semblait,  par  son  indifférence  toujours  crois- 
sante, vouloir  me  laisser  l'illusion  de  la  respon- 
sabilité dans  une  partie  déjà  arrêtée  par  le  des- 
tin. 

Tout  était  prêt,  les  ordres  donnés  à  mes  gens 
en  cas  d'accident,  quand  je  me  tournai  vers  le 
personnel  du  bordj\  décidé  à  y  choisir,  comme 
Gédéon,  mes  combattants;  mais  je  n'eus  pas 
besoin  de  la  sagacité  du  héros  Israélite  :  tous 
montrèrent  si  peu  d'empressement  que  je  n'eus 
à  emmener  qu'un  vieux  spahi,  chaouch  du  bordj, 
où  il  avait  tué  encore  plus  de  sangliers  que 
coupé  de  têtes.  On  s'étonnera  peut-être  de  cette 
répugnance  de  tant  de  gens  pour  un  danger 
auquel  un  chasseur  bien  connu  s'est,  dans  ce 
pays  même,  souvent  exposé  seul;  mais  il  est 
certain  que  notre  inexpérience,  l'insuffisance  de 
nos  armos  (deux  mauvais  fusils  de  chasse  et  un 
couteau),  et  plus  que  tout  cela,  la  morne  tris- 
tesse qui  planait  ce  jour-là  sur  le  bordj,  n'étaient 
faites  pour  encourager  personne,  et  donnèrent  à 
notre  marche  quelque  chose  de  funèbre,  quand 
le  lieutenant  fit  refermer  derrière  nous  la  porte 
de  l'enceinte  fortifiée,  avec  défense  expresse  de 
laisser  sortir  ni  entrer  personne,  quoi  qu41  se 
passât  cettp.  nuit-là. 

Nous  gagnâmes  ainsi  en  silence  notre  afîût; 
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c'était  une  petite  meule  de  paille  entourée 
d'épines,  comme  on  les  fait  dans  ce  pays;  le 
spahi,  notre  réserve  en  cas  d'accident,  s'abrita 
par  ordre  derrière  la  meule  pour  empêcher  l'en- 
nemi de  nous  surprendre.  Deux  indigènes  atta- 
chèrent à  dix  pas  de  nous,  sur  la  lisière  du  bois 
où  le  chien  avait  été  dévoré,  un  malheureux 
chevreau  qui  devait  par  ses  bêlements  attirer 
la  panthère,  puis  ils  se  retirèrent  précipitam- 
ment vers  leurs  gourbis,  tandis  que  le  lieute- 
nant et  moi  nous  couchions  dans  la  paille,  le 
canon  braqué  sur  le  pauvre  animal,  qui  n'avait 
ainsi  aucune  chance,  quoi  qu'il  advînt,  d'échap- 
per à  la  mort.  Nous  avions  armé  un  seul  coup 
de  nos  fusils,  de  crainte  que  le  mauvais  état 
de  leurs  batteries  ne  fît  partir  au  premier  feu  la 
seconde  charge,  qui  était  notre  salut;  et,  après 
avoir  échangé  à  voix  basse  quelques  dernières 
recommandations,  nois  fîmes  dlence  et  con- 
fiâmes nos  chances  au  destin,  que  chacun  nomme 
à  sa  guise,  surtout  dans  ces  moments-là. 

La  nuit  était  obscure  et  muette;  parfois  ce- 
pendant on  croyait  entendre,  grâce  à  la  pureté 
de  Tair  dans  ces  régions  élevées,  l'aboiement 
de  chiens  de  douars  lointains;  puis  le  chevreau 
se  prenait  à  bramer  lamentablement  ;  et,  lorsque 
j'en  détachais  mes  yeux  fatigués  de  lutter  contre 
les  ténèbres  pour  les  porter  sur  mon  voisin,  je 
m'apercevais  qu'il  devenait  totalement  étran- 
ger à  la  pensée  qui  nous  avait  conduits  à  cette 
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veille  :  il  s'était  peu  à  peu  renversé  sur  la  paille, 
et  ses  regards  n'étaient  plus  dirigés  que  vers 
les  étoiles  scintillant  au  ciel  sombre. 

Deux  ou  trois  fois  cependant  l'amitié  le  rap- 
pela au  sentiment  de  notre  commune  entreprise  ; 
il  tendit  ses  facultés  plus  exercées  que  les  mien- 
nes et  me  souffla  ces  avertissements  répétés  : 
«  Prenez  garde  au  buisson;  il  y  a  quelque  chose 
dedans,  prenez  garde  !  »  Puis  il  s'affaissa  une 
dernière  fois,  et  j'entendis  qu'il  dormait. 

Le  sommeil,  c'était  sans  doute  la  trêve  que 
Dieu  envoyait  à  ce  cœur  tourmenté;  d'ailleurs, 
à  vrai  dire,  l'impression  de  malaise  que  j'avais 
ressentie  le  matin  près  de  cet  homme  avait 
repris  et  grandi  avec  les  heures  de  la  soirée,  si 
bien  que,  malgré  l'isolement  où  il  me  laissait 
ainsi,  je  respirai  plus  à  l'aise  que  lorsque  je  le 
sentais  veiller  près  de  moi.  Je  compris  seule- 
ment que  maintenant  il  n'y  allait  plus  seule- 
ment de  la  peau  d'une  panthère,  et  que  je 
devenais  responsable  de  la  vie  de  mon  hôte. 
Aussi  mes  oreilles,  mes  yeux,  ma  pensée,  toutes 
les  puissances  de  mon  être  se  concentrèrent-elles 
sur  le  buisson  dont  mon  ami  m'avait  signalé  les 
embûches. 

Ce  buisson  s'étalait  à  vingt  pas  de  nous  de 
l'autre  côté  du  chevreau,  et  se  reliait  au  bois 
où  se  tenait  habituellement  la  panthère.  Par 
instants,  j'y  entendais  des  bruissements,  puis, 
dans  les  hallucinations  de  la  vue  fatiguée,  je 
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croyais  voir  une  masse  noire  s'en  détacher  et 
approcher  de  la  proie  préparée,  qui  restait  im- 
mobile d'épouvante...  Mais  je  gardais  mon  feu, 
fermement  résolu  à  ne  tenter  qu'à  coup  sûr  une 
chance  devenue  par  mon  isolement  sans  se- 
conde; et  si  alors  ma  respiration  a  été  entre- 
coupée, je  réponds,  tant  ma  volonté  était  ten- 
due, que  ma  main  n'a  pas  tremblé. 

Puis  l'illusion  se  dissipait,  mes  yeux  se  fer- 
maient de  fatigue,  laissant  à  l'oreille  la  garde 
du  poste,  et  ne  se  rouvraient  que  quand  la 
chèvre,  bramant  plus  désespérément,  se  débat- 
tait contre  son  lien,  dans  des  tressaillements 
semblables  à  ceux,  qu'au  dire  des  Livres  saints, 
l'homme  éprouve  à  l'approche  d'un  esprit.  Ses 
angoisses  me  déchiraient  presque;  j'écoutais,  je 
regardais,  je  ne  vivais  plus. 

Puis  une  impression  bizarre  vint  mettre  le 
comble  à  ces  tortures  de  la  nuit,  dont  Dieu 
humilie  l'homme  qui  veut  veiller  quand  tout 
dort,  et  fixer  sans  pitié  son  esprit  qui  a  été  créé 
mobile  et  libre  :  une  petite  lueur  glauque  parut 
dans  le  bois  noir  et  disparut  comme  un  éclair; 
puis  elle  reparut,  disparut  encore  et  promena 
ainsi  longtemps  çà  et  là  mes  yeux,  si  fugitive 
que  je  ne  saurais  affirmer  si  je  l'ai  vue,  si  mys- 
térieuse et  puissante  que  je  la  cherchais  toujours 
et  ne  l'oublierai  jamais;  puis  ces  apparitions 
se  concentrèrent  dans  le  buisson,  et  plus  tard 
il  me  sembla  que  deux  yeux  me  regardaient  de 
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là  avec  un  feu  qui  n'avait  rien  de  terrestre,  et 
qui  me  fascinait  par  l'angoisse  d'une  ardeur 
indicible... 

Chose  étrange  !  ma  pensée,  trop  longtemps 
rivée  à  l'attente  d'une  misérable  bête,  se 
dégagea  tout  d'un  coup,  et  je  redemandai  à  ces 
yeux,  fauves  et  ardents,  ceux  moins  cruels  dont 
j'emportais  l'adieu  depuis  Constantine;  puis  je 
revis  tous  ceux  dont  j'ai  cherché  le  regard,  je 
revécus  ma  vie...  et  Dieu  sait  où  je  fus  em- 
porté... 

«  Quelle  secousse,  quel  craquement,  mes  mains 
sont  mouillées...  vcus  êtes  mort...,  où  êtes- 
vous?...  » 

—  a  Pardieu,  fît  le  lieutenant  qui  s'était  levé, 
faites  encore  plus  de  bruit  en  vous  réveillant, 
et  comptez  que  la  panthère  ne  vous  entendra 
pas...  Au  surplus,  elle  doit  être  partie  mainte- 
nant, et  nous  sommes  trempés  de  rosée...  Allons 
nous  coucher.  » 

Ain?i  finit,  comme  beaucoup  d'autres,  cette 
journée  que  j'ai  écrite,  je  ne  sais  pourquoi. 


Le  co^Ae/UiUW---^-"^'^  ^^^^ 
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AU    MEXIQUE 
-  1864-1866(1) 


Peu  de  jours  s'étaient  écoulés  depuis  mon 
retour  à  Alger;  il  était  vaguement  question 
d'une  guerre  européenne,  lorsqu'un  soir  en  mon- 
tant à  la  pension  je  rencontrai  Rastignac  qui 
me  dit  :  «  Vous  savez,  nous  partons  pour  le 
Mexique?  —  Allons  donc,  lui  dis-je,  le  Mexique, 
il  y  a  longtemps  qu'on  n'y  pense  plus.  —  C'est 
cependant  comme  ça.  »  —  Et  en  effet,  nous  par- 
tions quelques  jours  après. 

Il  y  avait  près  de  deux  ans  que  l'expédition 
du  Mexique  avait  commencé,  et  l'attention 
n'était  plus  fixée  sur  elle;  on  savait  bien  que 
Puebla  était  pris,  que  l'armée  était  entrée  à 
Mexico,  mais  on  en  avait  déjà  parlé  trop  long- 


(1)  Extrait  du  Journal  de  marche  du  comte  A.  de  La-Tour-du- 
Pin  Chambly,  sous-lieutenaut  au  1«'  régiment  de  chasseurs 
d'Àfriqut. 
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temps  pour  que  Tintérêt  général  pût  rester  fixé 
sur  le  même  sujet;  aussi  cette  nouvelle  était-elle 
fort  inattendue.  —  J'en  fus  satisfait,  bien  que 
quelque  peu  ému  :  j'étais  encore  sous  l'impres- 
sion que  faisait  alors  à  l'enfance  le  mot  Amé- 
rique; c'était  bien  loin,  j'avais  horreur  de  la 
mer,  et  mes  traversées  de  la  Méditerranée 
n'avaient  fait  que  confirmer  cette  aversion; 
puis  tout  ce  qu'on  avait  dit,  quelques  mois  au- 
paravant, sur  ce  que  l'armée  avait  souffert  du 
vomiio,  des  terres  chaudes,  des  pluies,  des  cruau- 
tés de  l'ennemi,  des  serpents,  des  scorpions... 
tout  cela  me  revenait  à  la  mémoire  et  contri- 
buait à  donner  plus  de  saveur  à  cet  avenir  pro- 
chain, comme  le  piment  donne  plus  de  ton  à  un 
mets,  quelquefois  sans  le  rendre  meilleur,  mais 
en  lui  donnant  un  haut  goût  qui  le  rend  plus 
agréable.  J'étais  content  et  impressionné;  con- 
tent parce  que  je  trouvais  beau  d'aller  faire  une 
lointaine  expédition,  impressionné  parce  que  le 
beau  se  paye,  que  je  sentais  les  souffrances 
prêtes  et  que  leur  fm  était  un  mystère  :  partir, 
lorsqu'on  sait  l'époque  du  retour,  est  bien  ;  mais 
quand  on  marche  vers  l'inconnu,  et  comme  pays 
et  comme  langue  et  comme  durée,  c'est  beau- 
coup plus  intéressant,  et  il  n'y  a  pas  d'intérêt 
sans  émotion. 

Nous  partions  sans  autres  chevaux  que  ceux 
des  officiers;  après  quelques  jours  fort  occupés 
à  nous  préparer,  à  verser  les  chevaux  de  l'esca- 
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dron  au  corps,  nous  arrivâmes  au  déjeuner 
d'adieu.  Là,  après  plusieurs  toasts,  un  de  nos 
camarades,  Coutanceau,  qui  en  raison  de 
la  haute  estime  que  nous  professions  pour  le 
sérieux  de  son  caractère  avait  été  récemment 
investi  des  fonctions  de  bibliothécaire,  s'ef- 
força de  nous  faire  prendre  part  aux  labeurs 
que  cette  charge  lui  avait  procurés,  et  de  nous 
donner  le  désir  de  porter  aux  officiers  qui  nous 
avaient  précédés  sur  cette  terre  du  Mexique  le 
fruit  de  ses  études  au  sujet  des  modifications  à 
apporter  au  règlement  de  notre  bibliothèque  et 
aux  comptes  d'abonnement.  Dire  qu'on  l'écouta 
avec  intérêt  serait  beaucoup,  mais  cette  passion 
de  remplir  son  mandat,  même  d'une  façon  inop- 
portune, ne  put  que  nous  édifier. 

Le  16  janvier  1864,  nous  embarquâmes  sur 
des  chalands  dans  le  port  d'Alger  pour  aller 
accoster  le  Méandre,  paquebot  des  Messageries 
qui  nous  menait  à  Marseille.  Le  capitaine  Es- 
nault  paraissait  radieux  :  debout  à  la  proue  du 
chaland,  il  plaisantait  ma  mine,  que  l'horreur 
de  la  mer  et  l'émotion  rendaient  assez  allongée; 
il  me  demandait  en  riant  si  j'avais  déjà  le  mal  de 
mer,  et  proclamait  glorieusement  qu'il  y  était 
insensible  ;  que,  allant  en  Grimée  et  en  revenant, 
il  avait  défié  les  plus  gros  temps.  J'étais  loin 
sous  ce  rapport  de  pouvoir  lutter  avec  lui;  mais 
l'événement  ne  confirma  pas  ses  prétentions,  car 
il  fut  malade  jusqu'à  Marseille  à  rendre  l'âme. 
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et  pendant  quarante-huit  heures  on  entendit 
le  bruit  de  ses  efforts  et  de  ses  râlements.  Je 
n'étais  du  reste  guère  mieux  portant;  nous 
eûmes  un  temps  affreux;  un  navire  désemparé 
vint  se  présenter  à  nos  yeux,  et  si  nous  arrivâmes 
de  bonne  heure  à  Marseille,  ce  ne  fut  pas  sans 
être  rudement  secoués  et  sans  avoir  largement 
payé  notre  tribut  à  la  mer. 

Cette  petite  traversée  n'était  pas  pour  faire 
envisager  la  grande  d'un  bon  œil  ;  aussi  me  lais- 
sais-] e  aller  à  part  moi  sur  ce  sujet  à  quelques 
sombres  réflexions.  Mais  mal  passé  n'est  que 
songe,  et  les  premières  heures  à  terre  me  rendent 
ma  belle  humeur.  Nous  partîmes  bientôt  à 
destination  de  Cherbourg,  ne  faisant  que  tra- 
verser Paris. 

Le  chemin  de  fer  succédant  au  bateau  est 
un  grand  soulagement;  aussi  étions-nous  fort 
gais,  quoique  deux  d'entre  nous  n'eussent  pas 
à  se  réjouir  :  l'un,  Legrand,  laissait  derrière  lui 
sa  jeune  femme  et  deux  petits  enfants,  et 
l'autre,  Jalabert,  qui  remplaçait  Le  Mintier, 
alors  en  congé,  était  sur  le  point  d'épouser  une 
jeune  fille  de  seize  ans  dont  il  était  fort  épris. 
Mais  l'idée  du  devoir  était  si  bien  établie  dans 
l'armée,  que  ces  deux  officiers,  qui  partaient 
certainement  fort  à  contre-cœur,  n'en  laissaient 
rien  voir,  et  que  leur  humeur  ne  pouvait  les  dis- 
tinguer de  nous  autres  garçons,  qui  n'avions 
rien  à  perdre,  et  je  dirai  même  tout  à  gagner. 
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Nous  arrivons  le  soir  à  Paris  :  là  on  devait, 
par  la  ceinture,  gagner  la  ligne  de  TOuest. 
Plusieurs  d'entre  nous  avaient  des  parents  à 
Paris,  et  nous  désirions  fort  profiter  de  ces  quel- 
ques heures;  mais  il  fallait  quitter  Tescadron, 
et  ce  n'était  pas  facile  :  le  capitaine,  qui  n'avait 
pas  vu  sa  famille  depuis  vingt-sept  ans,  avait 
trouvé  dans  la  gare  son  frère;  ils  se  jetaient 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  pleuraient,  s'em- 
brassaient. C'était  fort  touchant,  sans  doute, 
mais  nous  aurions  bien  aimé  en  faire  autant  de 
notre  côté.  Il  faut  ajouter  que  le  capitaine  s'était 
brouillé,  disait-on,  avec  son  frère,  une  vingtaine 
d'années  auparavant,  parce  que  celui-ci  avait 
pris  du  service  dans  l'infanterie.  Depuis,  comme 
il  avait  eu  sa  retraite  et  était  entré  aux  Inva- 
lides, il  n'y  avait  plus  sujet  de  discorde,  et  c'est 
sans  doute  pour  témoigner  à  son  frère  qu'il 
avait  oublié  son  méfait  que  le  capitaine  prolon- 
geait ses  épanchements.  Enfin,  on  parvint  à 
l'en  distraire  un  instant,  à  obtenir  notre  liberté, 
et  nous  prîmes  notre  vol  pour  quelques  heures. 
Je  me  rendis  à  la  gare  Saint-Lazare,  où  j'avais 
donné  rendez-vous  à  mon  frère. 

Arrivé  là,  je  tourne,  je  retourne  et  ne  trouve 
personne;  je  commençais  à  avoir  fort  gros  cœur  : 
mes  parents,  je  ne  pouvais  songer  à  leur  faire 
mes  adieux,  ils  étaient  en  province;  je  comptais 
sur  mon  frère;  son  affection  devait  me  repré- 
senter toutes  les  autres  ;  partir  sans  l'embrasser, 
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c'était  triste.  Nous  savions  si  peu  à  Marseille 
comment  serait  arrangé  notre  voyage,  que  je 
n'avais  pu  lui  donner  un  rendez -vous  bien  exact, 
et  il  était  dur  de  nous  manquer  ainsi  par  suite 
d'un  malentendu,  en  une  circonstance  où  Dieu 
seul  savait  quand  nous  devions  nous  revoir. 
J'allais,  je  venais,  désolé,  lorsque  tout  à  coup  il 
me  tomba  dans  les  bras  et  me  poussa  dans  une 
salle  d'attente  où  je  trouvai  —  oh  bonheur  !  — 
mon  père,  ma  mère,  mon  oncle  Saint- Vallier, 
Henri  de  La-Tour-du-Pin  et  Léautaud,  mon  meil- 
leur ami;  rien  n'y  manquait,  les  uns  pleurant, 
les  autres  souriant,  et  moi  riant  et  pleurant 
peut-être  aussi  un  peu...  Je  fus  bien  heureux,  et 
devant  ce  pubHc  je  repris  vite  mon  air  martial. 
Alors  ce  furent  des  tendresses,  des  conseils  et 
des  cadeaux  à  n'en  plus  finir;  au  bout  d'un  mo- 
ment mes  poches  regorgeaient  de  revolvers, 
d'argent,  de  portefeuilles,  de  lettres  de  recom- 
mandation et  de  tablettes  de  chocolat.  Tout  le 
monde  y  avait  contribué.  Nous  allâmes  dîner 
près  de  la  gare;  je  fus  le  seul  qui  mangeai,  un 
peu  grisé  par  l'émotion  et  faisant  le  brave  à 
force  de  sentir  que  je  devais  l'être.  Mes  parents 
en  faisaient  autant  malgré  l'expression  de  leurs 
visages;  puis  vint  le  triste  mais  tendre  moment 
des  adieux  :  mon  père  me  mit  au  cou  une  mé- 
daille qu'il  avait  recueilHe  sur  le  corps  inanimé 
de  sa  mère;  nous  nous  embrassâmes  fort,  puis 
on  reprit  le  chemin  de  la  gare.  Un  officier  du 
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régiment,  de  James,  en  congé  à  Paris,  était 
survenu.  Comme  Henri  de  La-Tour-du-Pin,  il 
avait  été  au  Mexique,  ce  qui  prouvait  bien  qu'on 
en  revenait,  même  après  avoir  été,  comme  lui, 
criblé  de  blessures.  Ma  mère  ne  pouvait  se  lasser 
de  s'étonner  du  contraste  de  ma  figure  jeune 
avec  celle  des  chasseurs,  qui  avaient  débarqué 
aussi  pendant  quelques  heures,  et  dont  les 
grandes  barbes,  le  costume  composé  de  la  blouse, 
du  pantalon  de  treillis  et  du  fez  rouge,  faisaient 
un  ensemble  saisissant  avec  leurs  chants  pa- 
triotiques et  guerriers.  A  cette  heure  de  la  nuit, 
au  milieu  de  ce  tumulte,  on  pouvait  les  prendre 
pour  des  diables  ;  mais  c'étaient  de  bons  diables, 
et  je  ne  pouvais  avoir  meilleure  escorte.  Nous 
nous  fîmes  un  dernier  adieu,  au  milieu  des  trou- 
piers qui  montaient  en  wagon;  mes  parents  me 
recommandèrent  à  tous  les  camarades,  et  je  les 
quittai,  les  laissant  à  mon  frère,  comme  lui 
m'avait  laissé  à  mon  père,  quelques  années 
avant,  quand  il  partait  pour  la  Crimée. 

Nous  voilà  donc  en  chemin  de  fer  et  roulant 
sur  Cherbourg;  je  me  trouve  dans  le  même  com- 
partiment que  le  capitaine  et  son  frère;  ils  se 
font  mille  protestations  d'affection;  quand  on 
a  été  brouillé  pendant  vingt-sept  ans,  on  se 
raccommode  avec  ardeur  pour  regagner  le  temps 
perdu;  le  vieux  fantassin  a  quelques  économies 
qu'il  s'efforce  de  faire  accepter  à  son  frère; — 
en  dernier  lieu  il  a  fait  celle  de  sa  place,  en  mon- 
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tant  dans  un  train  militaire  enveloppé  dans 
le  caban  du  capitaine;  mais  ce  n'est  pas  un 
grand  crime.  Le  billet  de  banque  qu'il  a  entre 
les  mains  passe  et  repasse  avec  mille  insistances 
sous  les  yeux  de  son  frère,  qui  résiste  avec  émo- 
tion; onse  serre  dans  les  bras,  on  s'embrasse. 
Mais  leur  tendresse  m'empêche  de  fermer  l'œil, 
et  je  vais  me  réfugier  dans  un  autre  compar- 
timent. 

A  l'arrivée  de  grand  matin,  il  pleut;  dire  qu'il 
pleut  à  Cherbourg  semblerait  inutile,  car  je  crois 
que  c'est  le  régime  habituel  :  après  avoir  passé 
trois  ou  quatre  jours  dans  cette  ville,  sans  la 
moindre  éclaircie,  je  suis  resté  sous  l'impression 
que  produit  une  pluie  continuelle  et  j'en  revien- 
drais difficilement.  On  nous  distribue  des  billets 
de  logement;  les  hommes  vont  s'étabhr  chez 
l'habitant,  les  officiers  sont  renvoyés  par  celui-ci 
à  l'hôtel  —  au  grand  plaisir  réciproque  —  et  le 
temps  se  passe  à  faire  les  dernières  acquisitions 
et  à  embarquer  les  chevaux,  jusqu'au  moment 
où  on  s'embarque  soi-même. 

En  même  temps  que  nous,  était  arrivé  à  Cher- 
bourg un  escadron  du  5®  hussards  qui  allait 
partager  notre  sort.  Parmi  les  officiers  se  faisait 
remarquer  un  tout  jeune  homme  d'une  char- 
mante et  martiale  figure  :  c'était  Roland  du 
Luart;  il  partait  malgré  ses  parents,  qui  avaient 
fait  tout  leur  possible  pour  entraver  cette  réso- 
lution; sa  place  était  à  l'escadron  qui  se  trouvait 
déjà  au  Mexique;  lui  était  à  Saumur,  et  l'on  ne 
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songeait  pas  qu'il  dût  partir;  mais  il  avait  récla- 
mé son  droit  et  obtenu  du  ministre  Tautorisa- 
tion  de  rejoindre  son  escadron.  Ce  n'était  du 
reste  que  son  devoir.  Je  le  trouvai  là,  accompa- 
gné de  ses  parents,  qui  me  le  recommandaient  en 
pleurant,  comme  si  ma  vieille  expérience  de 
quatre  ans  pouvait  grand'chose  pour  protéger 
leur  fils.  Les  pauvres  gens  ne  devaient,  hélas  ! 
plus  le  revoir.  Sa  carrière  militaire  a  été  courte 
mais  radieuse,  et  sa  mort,  à  cheval,  en  plein 
soleil,  semble  être  une  fm  si  digne  de  lui  qu'on 
voudrait  pouvoir  ne  pas  le  pleurer  pour  ne  songer 
qu'à  l'applaudir. 

Ce  séjour  à  Cherbourg  fut  aussi  terne  que  le 
ciel  qui  nous  couvrait;  la  statue  de  Napoléon, 
de  son  bras  étendu,  semblait  nous  signaler  un 
horizon  plein  de  mystères  comme  aussi  un  but 
glorieux,  et  il  ne  m'est  resté  des  moments  que 
j'ai  passés  là  d'autres  souvenirs  que  celui  du 
commencement  de  la  séparation.  C'est  qu'alors 
seulement  je  la  ressentais  bien,  n'ayant  plus 
l'enthousiasme  des  premières  impressions  ni  à 
faire  bonne  figure  devant  les  miens  pour  les 
encourager;  étant  plus  seul  avec  moi-même,  je 
pouvais  considérer  à  loisir  la  vaste  mer  et  le  ciel 
brumeux,  penser  à  tout  le  temps  où  mon  regard 
n'aurait  à  se  porter  que  de  l'un  à  l'autre;  puis 
à  l'éloignement  de  tout  ce  que  j'aimais.  Sur  ces 
entrefaites.  Le  Mintier  arrivait  et  rendait  ainsi 
son  remplaçant  à  la  terre  d'Afrique  et  à  sa  pro- 
mise; notre  compagnon  suédois,  Brokenhielm, 
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s'était  vu  refuser  rembarquement  en  sa  qualité 
d'étranger,  et  le  jour  du  départ  était  arrivé.  — 
Je  ne  veux  pas  oublier,  en  passant,  deux  offi- 
ciers de  marine  qui,  sur  la  recommandation  de 
mon  frère,  furent  pleins  d'obligeance  pour  moi, 
MM.  de  Montesquiou  et  de  la  Guéronnière,  ni 
surtout  un  ami  de  collège,  Albert  de  Léautaud, 
que  je  trouvai  à  l'hôpital  déjà  atteint  du  mal 
qui  devait  bientôt  l'enlever,  et  qui,  malgré  son 
extérieur  froid  et  la  simplicité  de  son  accueil  et 
de  son  amitié,  sut  écrire  quelques  mots  à  ma 
mère  qu'il  connaissait  à  peine,  pour  la  rassurer 
sur  mon  sort.  Cet  acte  est  le  dernier  souvenir 
que  j'aie  de  lui,  et  il  m'a  profondément  touché.  Il 
compatissait  aux  angoisses  de  ma  mère  et  vou- 
lait lui  apporter  les  consolations  de  son  expé- 
rience de  marin. 

Enfin,  les  trompettes  sonnent  de  grand  matin 
dans  la  ville,  et  nous  nous  rassemblons  devant 
la  statue  de  Napoléon,  qui  n'avait  pas  besoin 
d'étendre  la  main  pour  s'assurer  qu'il  pleuvait; 
quand  je  dis  nous  nous  rassemblons,  je  parle 
des  officiers,  car  les  hommes,  qui  savaient  bien 
qu'on  ne  partirait  pas  sans  eux,  ne  se  pres- 
saient pas  ;  les  trompettes  avaient  beau  sonner 
et  les  officiers  se  morfondre,  les  gaillards  se 
donnaient  le  temps  de  faire  leurs  adieux  à 
leurs  hôtes  —  et  c'est  le  capitaine  qui  n'était 
pas  content  ! 

Ils  finissent  par  arriver  pour  embarquer,  et 
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le  jour  suivant  ce  fut  le  tour  des  officiers;  un 
canot  commandé  par  un  aspirant  vint  nous 
prendre  à  quai;  nous  embarquions,  saisissant  le 
parapluie  que  nous  tendait  Tofficier,  et  au  bout 
d'un  instant  l'embarcation  regorgeait  de  pas- 
sagers et  de  provisions;  je  m'assis  au  milieu  sur 
un  panier  d'œufs  et  je  ne  faisais  vraiment  pas 
trop  bonne  figure;  nous  étions  horriblement 
secoués,  mouillés  comme  des  grenouilles,  et  ce 
commencement  me  semblait  fort  désagréable. 
Un  instant  après,  nous  accostons  le  flanc  noir 
de  la  Drôme,  qui  a  l'aspect  funèbre  d'un  vaste 
cercueil.  Elle  ne  bougeait  pas  du  tout,  et  je  ne 
sais  vraiment  comment  cela  se  faisait,  car  dans 
notre  canot  nous  étions  tantôt  plus  haut  que 
l'échelle,  tantôt  beaucoup  plus  bas;  il  fallait 
s'accrocher  à  la  rampe  au  passage  pour  se  hisser 
à  bord;  ce  n'était  pas  absolument  commode; 
je  vois  encore  une  grosse  femme,  sans  doute  une 
cantinière,  poui  laquelle  ce  transbordement  n'a 
pas  été  une  opération  facile.  Aussi,  une  fois  à 
bord,  un  officier  d'un  autre  navire,  Robert  de 
Fitz-James,  étant  venu  m'offrir  de  visiter  son 
bateau,  je  déclinai  sans  efîort  cette  invitation, 
heureux  de  me  trouver  sur  un  plancher  qui  en 
ce  moment  était  encore  immobile. 

Quelques  heures  après,  pendant  le  déjeuner, 
nous  levâmes  l'ancre;  plusieurs  montèrent  sur 
le  pont  pour  assister  au  spectacle  de  la  terre  dis- 
paraissant peu  à  peu...  Je  n'eus  pas  ce  courage. 
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Ça  n'empêche  pas  que  sept  mois  après  j'étais 
décoré  —  une  chance,  et  à  bon  compte. 

27  aoûl  1866.  —  11  y  avait  neuf  mois  que  nous 
étions  à  Durango,  jour  pour  jour,  lorsque  nous 
reçûmes  l'ordre  de  monter  à  cheval;  bien  des 
fois  déjà,  nous  avions  reçu  des  ordres  de  dé- 
part; bien  des  fois  nous  avions  fait  nos  adieux 
à  nos  hôtes  et  à  nos  amis,  mais  le  contre-ordre 
était  arrivé;  les  autres  étaient  partis;  la  Divi- 
sion n'était  plus  à  Durango  :  le  colonel  Gottret, 
du  7®  de  ligne,  était  le  chef  militaire;  la  gar- 
nison se  composait  d'une  partie  de  son  régi- 
ment, de  notre  escadron,  d'un  bataillon  de 
cazadores  en  voie  de  formation  à  peine  commen- 
cée; je  ne  sais  plus  s'il  y  avait  de  l'artillerie  — 
et  enfin  de  la  cavalerie  du  commandant  Mas- 
sias,  assez  bonne  troupe  d'une  cinquantaine 
d'hommes  portant  le  costume  national;  leur 
commandant  était  un  jeune  homme  d'une  char- 
mante figure,  avec  ce  type  d'élégance  et  de 
dignité  qui  rend  parfois  le  Mexicain  si  sédui- 
sant. Un  de  leurs  officiers  était  d'origine  fran- 
çaise ;  il  se  nommait  Gajen  ;  fort  commun, 
colère,  la  borbe  rousse,  il  aurait  paru  fort  ordi- 
naire à  celui  qui  n'eût  pas  connu  son  histoire. 
Cet  officier  était  frère  du  célèbre  Gajen  qui 
avait  été  un  des  gouverneurs  conservateurs  de 
l'État  de  Durango,  et  qui,  après  la  conquête  de 
Ghihuahua,  avait  été  fait  prisonnier,  puis  as- 
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sassiné  par  ses  gardiens.  Le  Cajen  actuel  avait 
environ  trente-cinq  ans.  Il  n'avait  pas  toujours 
pratiqué  le  métier  des  armes  :  marié,  père  de 
famille,  il  exerçait  à  Nassas  un  petit  commerce, 
lorsqu'il  fut  victime  d'un  de  ces  drames  dont  le 
Mexique  est  si  souvent  le  théâtre.  Le  parti  qui 
avait  tué  son  frère,  tour  à  tour  triomphant  et 
vaincu,  ne  s'était  pas  contenté  d'un  assassinat, 
et  un  jour,  revenant  d'une  absence,  Cajen  trouva 
sa  maison  en  cendres,  sa  femme  et  ses  enfants 
massacrés.  11  n'eut  plus  qu'une  pensée  :  la  ven- 
geance, et  il  l'exerça  d'une  façon  terrible  sur 
tous  ceux  qui  portaient  le  nom  de  «  libéraux  ». 
«  J'en  ai  pendu  dix-huit,  me  dit-il  un  jour,  je 
mourrai  pendu;  mais  ce  ne  sera  pas  sans  en 
avoir  pendu  encore  bien  d'autres  avant.  » 

Je  partis  en  expédition  sans  enthousiasme; 
j'avais  fait  tant  de  lieues  depuis  deux  ans  et 
si  rarement  rencontré  l'ennemi,  que  le  feu  de 
la  guerre,  ne  trouvant  pour  s'alimenter  que  le 
long  cordon  des  étapes,  s'était  bien  calmé  en 
moi.  A  force  d'avoir  désiré  atteindre  un  impal- 
pable ennemi,  on  avait  fini  par  l'oublier;  une 
expédition  n'était  plus  pour  moi  qu'un  voyage 
à  petites  journées,  plus  ou  moins  long,  plus  ou 
moins  pénible,  et  dont  le  moment  le  plus  attendu 
était  la  fin.  Puis  je  q\  ittais,  pour  une  durée 
inconnue,  un  séjour  où  je  me  plaisais,  une  vie 
fort  douce  à  laquelle  je  m'étais  si  bien  habitué 
depuis  neuf  mois.  Les  causeries  de  l'après-midi, 
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derrière  les  fleurs  du  patio,  avec  mes  hôtes,  les 
jeux  du  soir,  le  monte,  la  poca,  les  parties  de 
campagne  dans  les  ranchos  voisins,  tout  cela 
allait  bien  me  manquer  et  sans  l'espoir  de  quel- 
que rencontre  pour  dédommagement.  —  Alors, 
comme  anciennement,  les  délices  de  Capoue  ne 
valent  rien  pour  le  soldat. 

Nous  atteignîmes  en  deux  jours  la  Sancéda; 
le  troisième,  nous  tournâmes  à  l'ouest,  dans 
une  belle  vallée,  au  milieu  des  contreforts  de  la 
Sierra.  C'était  la  fm  de  la  saison  des  pluies  : 
bien  des  parties  de  la  plaine  et  de  la  vallée 
étaient  encore  sous  l'eau;  une  quantité  de  gan- 
gas  se  levaient  à  chaque  instant.  Les  torrents 
étaient  assez  forts;  on  prenait,  le  soir,  en  arri- 
vant à  l'étape,  des  bains  exquis.  —  Après  une 
journée  de  marche,  nous  parvînmes  à  V ha- 
cienda de  Los-Pinos.  Jamais  aspect  plus  sombre 
ne  se  présenta  à  mes  yeux  :  une  ferme  fortifiée 
était  devant  nous;  de  basses  tours  s'élevaient 
aux  coins  de  son  enceinte;  quelques  maigres 
arbres  croissaient  près  de  là  ;  de  vastes  corrates 
vides  s'étendaient  autour;  la  campagne  était 
aride  et  tiiste  :  on  ne  voyait  pas  de  troupeaux, 
pas  d'habitants;  la  montagne,  abrupte  et  ro- 
cheuse, se  dressait  tout  près.  Un  ruisseau  cou- 
lait dans  la  prairie;  les  rester  d'un  magnifique 
barrage  se  voyaient  sur  son  parcours.  Ce  bar- 
rage devait  former  un  vaste  lac  qui  pouvait 
donner  la  vie  à  toute  la  plaine  inférieure;  une 
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chute  avait  dû  faire  tourner  un  moulin  dont 
on  voyait  les  débris,  mais  le  barrage  rompu 
ne  retenait  plus  les  eaux,  la  roue  du  moulin 
était  inerte,  un  morne  silence  régnait  là  où  il 
semblait  y  avoir  eu  une  si  féconde  animation. 
Cette  hacienda  appartenait  à  une  riche  fa- 
mille espagnole,  les  Campos;  le  père,  brillant 
cahallero,  avait  mené  la  vie  à  grandes  guides  et 
avait  dissipé  au  jeu  la  plus  grande  partie  de 
sa  fortune;  les  attaques  des  Indiens  Bravos 
avaient  détruit  le  reste  :  il  était  mort,  et  n'avait 
laissé  à  ses  nombreux  enfants  que  le  souvenir 
de  leur  richesse,  le  témoignage  de  leur  ruine  et 
quelques  rares  animaux.  Il  y  avait  là  trois  frères 
et  plusieurs  sœurs;  ces  hommes  étaient  superbes, 
de  grande  taille  et  d'une  distinction  qu'on  trou- 
verait difficilement  dans  d'autres  races;  les 
femmes,  jeunes  encore,  étaient  belles  de  cette 
beauté  qui  est  affinée  par  la  souffrance;  leurs 
yeux  étaient  noirs  et  mélancoliques,  leur  teint 
pâle  et  mat,  leur  démarche  si  douce  qu'elles 
semblaient  gHsser  comme  des  ombres  sous  les 
cloîtres  de  la  cour  intérieure.  Elles  n'avaient 
pas  eu  que  la  misère  à  supporter  :  quelques 
années  avant,  la  ferme  avait  été  attaquée  par 
une  grande  troupe  d'Indiens  sauvages.  Pendant 
trois  jours,  les  habitants  se  défendirent  avec 
désespoir  contre  les  furieux  assauts  de  ces  hi- 
deux et  redoutables  ennemis.  Ceux-ci  ne  purent 
les  égorger  et  se  retirèrent,  détruisant  encore 
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une  fois  les  troupeaux.  La  raison  ne  peut  pas 
toujours  résister  à  d'aussi  terribles  épreuves.  — 
On  voyait  en  effet  dans  la  cour  un  être  insensé  : 
une  femme,  les  cheveux  épars  et  incultes,  dra- 
pée dans  un  zarape  d'une  saleté  repoussante, 
le  bas  du  corps  enveloppé  de  haillons,  les  pieds 
nus,  était  tantôt  accroupie  sur  le  pavé,  mur- 
murant des  paroles  inintelligibles,  tantôt  errant 
solennellement  le  long  de  la  muraille,  le  doigt 
sur  la  bouche,  pensive  et  invitant  au  silence; 
ses  traits  étaient  fins  :  elle  avait  été  belle,  elle 
eût  été  jeune,  si  la  souffrance  n'avait  en  elle 
accumulé  les  années;  son  aspect  inspirait  au- 
tant de  crainte  que  de  pitié.  Je  pensais  que 
c'était  là  le  triste  résultat  de  la  terreur  que  les 
sauvages  lui  avaient  inspirée,  et,  questionnant 
sa  sœur  à  cet  égard  :  «  Non  »  me  dit-elle  dans 
son  naïf  langage,  «  resia  enferma  de  amor  »,  — 
elle  est  malade  d'amour. 

Nous  n'étions  pas  les  premières  troupes  pas- 
sant dans  cette  contrée;  une  colonne  sous  les 
ordres  du  colonel  Duparc  l'avait  déjà  parcou- 
rue, et,  comme  si  rien  ne  devait  manquer  aux 
souvenirs  cruels  de  cette  habitation,  un  homme 
de  la  ferme  avait  été  fusillé  contre  la  porte  de 
Vhacienda;  accusé  d'avoir  volé  le  courrier,  on 
avait  trouvé  chez  lui  un  pistolet  qu'on  disait 
appartenir  au  courrier  disparu  ;  il  fut  condamné 
à  mort  et  exécuté  séance  tenante.  Quelques 
heures  après,  le  courrier  arrivait.  L'accusateur, 


AU   MEXIQUE  127 


Mexicain  à  notre  service,  espion,  chef  de  bande, 
avait  satisfait  une  vengeance  personnelle  ;  il  expia 
bientôt  son  forfait  :  pris,  quelque  temps  après, 
à  Guatimape  par  les  libéraux,  il  subit  le  même 
sort  que  sa  victime. 

Le  voisinage  de  la  Sierra  avait  fait  des  frères 
Campos  de  hardis  chasseurs  d'ours  :  ils  nous 
proposèrent  une  chasse,  mais,  à  mon  grand  re- 
gret, nous  ne  séjournions  pas,  et  nous  dûmes  y 
renoncer. 

Le  lendemain,  après  une  longue  marche  au 
pied  de  la  montagne,  laissant  à  notre  droite 
une  magnifique  plaine  inondée  sur  bien  des 
points,  et  où  on  apercevait  quelques  villages  et 
de  belles  haciendas,  nous  atteignîmes  les  rares 
maisons  qui  forment  le  village  de  la  Magda- 
lena;  une  rivière  le  côtoie;  le  terrain  bas  et  la 
pluie  persistante  faisant  craindre  l'inondation, 
nous  dûmes  repasser  la  rivière  et  camper  dans 
un  taillis  voisin.  Nous  n'y  perdîmes  rien  :  les 
maisons  étaient  si  misérables,  les  habitants  d'un 
aspect  si  sordide,  qu'on  n'avait  pas  à  regretter 
leur  hospitalité  ;  nous  établîmes  seulement  notre 
«  popote  »  chez  eux,  et,  après  le  dîner,  nous  hé- 
lâmes nos  chevaux  pour  passer  la  rivière  et 
regagner  nos  tentes. 

Là  s'arrête  notre  marche  en  avant  :  le  com- 
mandant de  la  colonne,  colonel  Touminy  de  la 
Haulle,  nous  fît  rétrograder  le  lendemain  et  re- 
prendre la  route  de  Los-Pinos  et  de  la  Sanceda. 
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Chemin  faisant,  Rastignac,  qui  chassait  à  che- 
val, cassa  la  crosse  de  mon  fusil,  dans  un  accès 
de  rage,  sur  la  tête  de  son  cheval,  et  me  conta 
avec  force  détails  que  c'était  le  résultat  d'une 
chute.  Je  me  baignai  à  la  Pressa  de  Los-Pinos, 
mais  il  était  dit  que  là  tout  allait  à  mal  :  l'eau 
était  pleine  de  hideuses  tortues;  j'en  sortis  avec 
horreur,  et  la  nuit  je  ne  dormis  que  d'un  œil, 
entendant  toujours  le  pas  réguher  de  la  folle 
glisser  sur  les  dalles,  et  m'attendant  sans  cesse  à 
voir  son  spectre  imposant  se  pencher  sur  mon  lit. 
Notre  retour  à  la  Sanceda  fut  distrait  par 
la  mésaventure  d'un  des  muletiers  de  la  po- 
pote, le  chasseur  Paterne,  qui,  après  plusieurs 
congés  passés  aux  chasseurs  à  pied  et  au  col- 
lège —  comme  il  appelait  la  compagnie  disci- 
plinaire de  Laghouat,  —  était  entré  par  erreur 
aux  chasseurs  d'Afrique,  croyant  que  c'était  de 
l'infanterie.  Aussi  avait-on  profité  de  son  habi- 
tude de  la  marche  pour  lui  confier  un  mulet. 
Cet  homme,  qui  tenait  le  milieu  entre  un  ori- 
ginal et  une  brute,  avait,  dit-on,  trouvé  à  la  prise 
de  Téocaltiche  un  sac  d'onces  d'or;  il  avait,  en 
outre,  acquis  les  bonnes  grâces  d'une  vieille  et 
énorme  femme,  qui  n'avait  guère  de  cheveux 
mais  quelques  piastres,  et  qui  partageait  scn 
affection  entre  lui  et  de  nombreux  chiens  ;  aussi 
était-elle  connue  sous  le  nom  de  «  la  femme  aux 
chiens  ».  Ces  diverses  ressources  avaient  mis 
Paterne  dans  une  aisance  dont  il  aimait  à  par- 
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1er,  et  dont  il  donnait  parfois  des  preuves  en 
envoyant  des  Mexicains  chercher  du  vert  pour 
son  mulet.  Sa  grosse  fortune  ne  l'empêchait  pas 
d'être  le  jouet  des  ordonnances,  qui  se  hâtaient 
de  passer  la  rivière  sans  lui  offrir  un  de  leurs 
chevaux  de  main,  de  sorte  que  Paterne,  distrait, 
parlant  tout  seul,  se  voyait  obhgé  d'entrer  dans 
l'eau  jusqu'aux  épaules,  à  la  grande  hilarité  de 
ses  camarades.  Il  n'y  regardait  d'ailleurs  pas  de 
si  près,  car,  un  jour  de  préoccupation,  il  passa 
ainsi  dans  une  eau  bourbeuse,  aux  environs 
d'Ocotlan,  à  dix  pas  d'un  pont.  —  Le  pauvre 
homme  a  été  tué  quelque  temps  après  notre 
départ,  au  siège  de  Mexico,  à  Tivoli,  et  enterré 
dans  un  jardin  de  plaisance.  Il  était  libéré  du 
service,  et,  fidèle  à  la  femme  aux  chiens,  n'avait 
pas  voulu  rentrer  en  France. 

Arrivés  à  la  Sanceda,  nous  reprîmes  posses- 
sion des  vastes  appartements  que  nous  avions 
occupés  quelques  jours  auparavant  au  premier 
étage;  c'était  alors  la  vie  de  château  :  belle 
habitation,  grandes  ressources,  chasse,  pêche  au 
besoin;  le  soir,  la  musique  incroyable  de  la  ca- 
valerie mexicaine  :  des  trompettes  qui  n'avaient 
guère  que  deux  notes,  une  grave  et  une  aiguë, 
et  qui  esquivaient  sans  vergogne  toutes  les  inter- 
médiaires. Nous  passâmes  là  plusieurs  jours 
dans  l'hésitation,  partant  pour  Sainte-Lucie,  re- 
venant, retournant  et  rentrant  encore  à  la  San- 
ceda. 
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Santa-Lucia  est  une  charmante  hacienda  à 
quelques  kilomètres  de  la  ferme  que  nous  oc- 
cupions et  séparée  d'elle  par  une  rivière  très 
grosse  alors;  il  fallait  cependant  la  passer  sans 
ponts  ni  bateaux;  ce  n'était  pas  difficile  pour 
nous,  mais  très  sérieux  pour  l'infanterie;  ainsi, 
les  mulets  d'une  compagnie  du  7^  furent  en- 
traînés par  le  courant  avec  tout  le  matériel  de 
la  popote,  et  ils  eussent  péri  sans  doute,  si  un 
de  nos  chasseurs,  Béliard,  habile  nageur,  ne  se 
fût  jeté  deux  fois  à  leur  secours.  Le  capitaine 
de  la  compagnie  fut  si  touché  de  ce  dévouement 
qu'il  n'hésita  pas  à  le  récompenser  par  le  don 
d'une  bouteille  —  vide. 

L'hacienda  s'élève  sur  le  bord  de  la  rivière; 
elle  est  entourée  de  grands  arbres;  beaucoup 
plus  petite  que  la  Sanceda,  elle  est  plus  co- 
quette; ses  cours  sont  ombragées  par  des  oran- 
gers, des  plantes  grimpantes  garnissent  les  mu- 
railles. Au  bord  de  sa  niche,  un  jeune  ours  brun 
solidement  attaché  se  livre  à  son  tic  habituel  : 
les  habitants  sont  affables;  les  cultures,  abon- 
damment arrosées  par  les  pluies,  sont  luxu- 
riantes; de  tous  côtés  on  entend  partir  bécas- 
sines, sarcelles  et  gangas;  de  graves  hérons  gris 
se  promènent  le  long  de  la  rivière,  pas  assez 
absorbés  cependant  pour  oubher  le  soin  de  leur 
sécurité;  ils  s'éloignent  d'un  vol  calme  et  puis- 
sant dès  qu'on  vient  les  déranger  de  leurs  médi- 
tations. 
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De  retour  à  la  Sanceda,  nous  ne  tardons  pas 
à  nous  remettre  en  route  et  nous  traversons  la 
plaine  marécageuse  dans  la  direction  et  au-delà 
de  Santa-Lucia.  Nos  chevaux  sont  étonnants; 
ils  pataugent  depuis  huit  jours  dans  un  terrain 
défoncé  et  ne  paraissent  pas  fatigués;  les  mu- 
lets tombent,  renversent  les  muletiers  dans  la 
boue,  des  averses  nous  inondent,  et  tout  le 
monde  se  porte  bien;  enfin,  nous  atteignons  un 
terrain  plus  sec,  les  cultures  disparaissent,  les 
cailloux  et  les  mosquitos  reviennent;  nous  sui- 
vons un  chemin  dans  un  pays  coupé  de  barrancas, 
dernière  expression  des  ravins  de  la  montagne  ; 
les  oiseaux  d'eau  ont  disparu  et  sont  rempla- 
cés par  les  perdrix  grosses  et  petites  (codornices 
et  gongoras)  ;  nous  atteignons  Santa-Rosa. 

L'aspect  de  ce  lieu  est  fort  remarquable  : 
d'un  côté  une  haute  et  longue  falaise  à  pic  qui 
arrête  brusquement  la  montagne;  de  l'autre  un 
volcan  éteint,  d'une  régularité  parfaite.  C'est 
un  vaste  cône  qui  s  élève  à  une  grande  hau- 
teur; sa  surface  très  raide  est  couverte  d'un 
gazon  court  et  serré.  Le  sommet  est  coupé  par 
un  cratère  qui  s'enfonce  comme  un  vaste  en- 
tonnoir, et  est  percé  par  un  grand  nombre  de 
cheminées  dont  on  ignore  le  fond.  Sur  un  de 
ses  flancs,  une  ancienne  coulée  se  termine  par 
des  monticules.  Entre  la  falaise  et  le  volcan  se 
déroule  un  petit  cours  d'eau,  au  bord  duquel 
nous  étions  campée. 
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Je  dîne  ce  soir-là  chez  mes  anciens  amis  de 
la  compagnie  franche  du  7^,  capitaine  Notet, 
lieutenants  de  Cou  et  et  Granet;  nous  savourions 
la  chartreuse  que  mes  hôtes  de  Durango 
m'avaient  fait  parvenir  par  le  courrier  venu  de 
la  Sanceda,  lorsque,  la  pluie  survenant,  nous 
allâmes  chercher  un  abri  dans  la  tente  plus 
vaste  du  commandant  de  la  colonne.  Là  une 
conversation  s'engage  pour  le  déterminer  à  ten- 
ter une  marche  de  nuit  dans  le  but  de  surpren- 
dre l'ennemi  à  Porfias;  mais  il  s'en  défend, 
alléguant  l'inutilité  de  cette  fatigue  si  souvent 
rendue  vaine  par  la  sagacité  et  la  prudence  des 
Mexicains,  et  nous  nous  retirons,  regrettant  de 
ne  pas  profiter  d'une  nuit  devenue  belle.  — 
L'événement  prouvera  que,  par  hasard,  nous 
aurions  eu  raison. 

Le  jour  suivant,  la  route  continue  quelque 
temps  dans  un  pays  volcanique  et  tourmenté, 
avant  de  déboucher  dans  la  plaine  :  on  laisse 
à  droite  une  colline  où  Ton  voit  des  travaux  de 
mine,  et  devant  soi  s'étend  une  plaine  couverte 
de  hautes  herbes.  Fidèle  à  mon  habitude,  je 
marche  sur  les  flancs  de  la  colonne,  mais  la 
conversation  de  la  veille  m'a  mis  quelqu'espé- 
rance  au  cœur,  et  je  monte  Brûlot,  mon  vigou- 
reux cheval  du  Ghélif;  je  me  suis  muni  du 
revolver  qui  dort  habituellement  dans  ma  can- 
tine —  il  restera  plus  tard  à  Beaune-la-Ro- 
lande,  sur  le  corps  de  mon  cheval.  —  En  fouil- 


\ 


AU    MEXIQUE  133 


lant  la  plaine  de  ma  lorgnette,  je  découvre  à 
chaque  instant  quelque  chose  :  des  cavaliers... 
Non,  ce  sont  des  bœufs;  un  nuage  de  poussière... 
Plus  de  doute,  c'est  une  troupe  en  marche... 
Non,  c'est  un  convoi  de  chariots;  enfin,  d'émo- 
tion en  émotion,  on  était  arrivé  à  l'indifférence 
et  on  cherchait  une  source  pour  faire  la  halte, 
lorsque  le  guide,  qui  nous  devançait  de  quel- 
ques pas,  se  retourne  précipitamment  en  disant  : 
«  Y  a  estan,  y  a  estan,  los  ChinacosI  Les  voilà,  les 
voilà,  les  Libéraux  !  »  Et,  en  effet,  deux  ou  trois 
cavaliers  disparaissent  au  revers  d'une  colline. 

L'escadron  prend  le  trot  en  colonne  par  pelo- 
ton :  sur  notre  gauche,  on  aperçoit  en  avant 
quelques  habitations  et,  adossée  à  leurs  mu- 
railles sur  un  terrain  s'élevant  en  pente  douce, 
une  troupe  de  cavaliers  rangés  en  bataille.  Le 
premier  peloton,  lancé  en  avant  en  tirailleurs 
avec  Rastignac,  reçoit  le  feu  de  l'ennemi,  perd 
un  cheval  et  vient  se  reformer  sur  l'escadron 
pour  fournir  la  charge. 

Le  capitaine  se  dirige  sur  la  queue  de  l'esca- 
dron et  me  dit  :  «  Pouvez-vous  traverser  les 
maïs  et  vous  jeter  sur  leur  droite?  —  Certaine- 
ment »,  lui  dis- je,  car  je  commandais  le  qua- 
trième peloton  et  ne  voulais  pas  arriver  le  der- 
nier :  je  quitte  la  route  par  un  à  gauche.  —  Les 
trois  premiers  pelotons  continuent  leur  course 
en  avant  en  se  formant  en  bataille  et  se  préci- 
pitent sur  l'ennemi;  pendant  ce  temps,  je  ga- 
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lope  péniblement  dans  les  maïs,  où  les  chevaux 
enfoncent  jusqu'aux  genoux  et  où  tout  ordre 
disparaît;  l'ennemi  nous  envoie  une  vive  fusil- 
lade sans  résultat;  enfin,  j'arrive  sur  le  terrain 
ferme,  mais  mes  hommes,  moins  bien  montés 
que  moi,  sont  encore  loin  :  cependant,  quelques- 
uns  sortent  des  maïs,  et,  sans  attendre  le  reste, 
nous  nous  lançons  en  fourrageurs.  —  Les  Mexi- 
cains, après  avoir  tenu  bon  pendant  quelques 
instants,  se  mettent  tout  à  coup  à  tourbillonner; 
tous  ces  grands  chapeaux  qui  s'agitent  font 
l'eiîet  d'un  bal  de  champignons,  puis  le  tout 
prend  la  fuite  dans  la  direction  de  la  montagne; 
hélas  !  les  maïs  m'avaient  fait  perdre  un  temps 
précieux.  J'atteins  cependant  un  retardataire 
monté  sur  un  mulet;  arrivé  à  sa  hauteur,  je 
1  abats  d'un  coup  de  revolver;  j'en  rejoins  un 
second  monté  sur  un  cheval  alezan,  mais  il 
saute  à  terre  et  s'abrite  derrière  un  cactus.  Il 
fait  feu  à  bout  portant,  et  me  manque;  je  dé- 
charge vainement  sur  lui  mon  revolver,  tandis 
qu'il  me  tire  un  nouveau  coup  :  son  arme  me 
touchant  presque,  je  me  jette  derrière  l'enco- 
lure de  mon  cheval;  le  coup  passe,  mais  c'est 
assez  !  Ne  voulant  plus  courir  la  même  chance, 
je  fonce  sur  lui  et  lui  plante  mon  sabre  dans  le 
corps;  mes  hommes  rejoignent,  et  mon  trom- 
pette Guilleminot  me  salue  de  ce  compliment  : 
«  Ah!  mon  lieutenant,  je  ne  vous  suivrai  plus; 
il  n'y  a  plus  rien  à  faire  derrière  vous.  » 
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Tout  était  à  faire,  au  contraire,  mais  nos 
braves  chevaux  n'en  pouvaient  plus;  le  capi- 
taine, arrivé  dans  le  vallon  au  sommet  duquel 
j'étais  arrêté,  faisait  sonner  le  ralliement.  Un 
chasseur,  vieil  Alsacien  entêté,  brûlait  la  cer- 
velle, malgré  mes  protestations,  à  un  Mexicain 
désarçonné  qui  voulait  lui  en  faire  accroire;  le 
manque  d'uniforme  permettait  d'essayer  ce 
stratagème.  Peu  à  peu  mes  camarades,  s'ar- 
rêtant  dans  leur  poursuite,  ramenaient  leurs 
cavaliers;  leur  attaque  directe  avait  eu  plus  de 
fruit  que  la  mienne;  une  dizaine  de  Mexicains 
étaient  tombés  sous  leurs  coups;  cinq  ou  six 
étaient  prisonniers  :  nous  n'avions  perdu  per- 
sonne; Le  Mintier,  aussi  bon  que  brave,  s'était 
élancé  au  milieu  des  Mexicains  sans  songer  à 
faire  usage  de  ses  armes  ;  —  il  restera  plus  tard 
sur  le  champ  de  bataille  de  Sedan;  —  de  l'Aisle, 
enivré  de  sa  première  rencontre,  ne  voulait  pas 
s'arrêter  et  agitait  son  sabre  rougi;  Rastignac, 
le  vieux  troupier  qui  avait  vu  l'Afrique,  la  Cri- 
mée, l'Italie,  était  aussi  habitué  à  la  guerre 
qu'à  la  chasse.  La  guerre  était  finie,  la  chasse 
allait  reprendre. 

Les  fuyards  commençaient  à  se  rassembler, 
et  leurs  chefs  s'efforçaient  de  les  arrêter  à  l'autre 
extrémité  du  vallon;  profitant  de  l'épuisement 
de  nos  chevaux,  ils  réussissent  à  prendre  de 
l'avance  et  à  gravir  la  colline  en  échangeant 
quelques  coups  de  feu  avec  nos  tirailleurs.  Un 
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conciliabule  se  forme  entre  nous,  et  il  es<i  décidé 
qu'on  va  prévenir  le  commandant  de  la  colonne 
et  se  porter  en  avant.  Le  maréchal  des  logis 
Voisambert,  envoyé  à  sa  rencontre,  nous  rejoint 
et  arrête  notre  marche,  nous  portant  Tordre  de 
revenir  en  arrière;  son  cheval  s'embarrasse  dans 
une  fondrière  et,  atteint  d'un  coup  de  sang, 
reste  sur  place.  Le  sous-officier  enfourche  une 
mule  de  prise  et  n'est  pas  des  plus  mal  mon- 
tés. Sur  nos  instances,  le  commandant  de  la 
colonne  se  décide  à  nous  laisser  continuer  la 
poursuite,  mais  à  condition  de  ne  pas  mar- 
cher plus  d'une  demi-heure  et  surtout  de  ne 
pas  aller  à  Santa-Catharina,  quartier  général  de 
l'ennemi.  Nous  gravissons  aussitôt  la  montagne, 
mais  le  terrain  est  très  difficile;  ne  s  chevaux 
ferrés  ne  tiennent  pas  sur  les  rochers  :  nous 
sommes  obligés,  pour  descendre  l'autre  versant, 
de  mettre  pied  à  terre  et  de  soutenir  nos  che- 
vaux. De  coUines  en  vallons,  nous  atteignons 
la  plaine;  mais  plus  personne,  une  étendue  ma- 
melonnée couverte  d'un  court  gazon;  au  loin, 
quelques  habitations;  c'est  un  pays  à  trou- 
peaux. Nous  prenons  le  trot  :  de  temps  en 
temps,  nos  éclaireurs  de  la  cavalerie  Massias 
nous  disent  découvrir  l'ennemi;  notre  ardeur 
en  est  stimulée.  Cajen  galope  loin  en  avant, 
emporté  par  la  soif  de  vengeance;  notre  course 
d'une  demi-heure  se  change  en  une  poursuite 
de  sept  heures  :  à  chaque  instant,  on  croit  saisir 
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Tennemi,  mais  toujours  une  côte  s'élève  entre 
lui  et  nous;  enfin,  en  débordant  un  sommet,  on 
voit  une  grande  ferme  au  bas  de  la  pente  et 
les  derniers  cavaliers  qui  s'en  enfuient.  C'est 
Santa-Catharina  !  Nous  descendons  dans  la  prai- 
rie comme  une  avalanche,  dépassant  l'hacienda 
et  courant  vers  la  route,  atteignant  la  queue 
du  convoi  ennemi,  une  trentaine  de  chariots 
chargés  de  grain  et  un  petit  troupeau,  dont 
nous  nous  emparons.  Il  fallait  s'arrêter  là;  nos 
ordres  étaient  fort  outrepassés;  quatre  de  nos 
chevaux,  épuisés  par  cette  charge  furibonde, 
étaient  morts  de  coups  de  sang;  leurs  cava- 
liers nous  rejoignirent  plus  tard,  la  selle  sur  le 
dos. 

De  retour  à  Vhacienda,  on  cherche  à  se  caser 
et  à  nourrir  hommes  et  chevaux.  Ce  n'était  pas 
difficile  :  les  moutons  et  le  maïs  abondaient,  la 
ferme  étant  une  hacienda  de  bêtes  à  laine;  on 
ne  voyait  autour  ni  cultures,  ni  bois,  ni  marais; 
rien  qu'une  herbe  rare,  qui  nous  avait  permis 
un  si  bon  temps  de  galop.  On  nous  tue  un 
mouton;  nous  mangeons  du  beurre  et  du  fro- 
mage, et  nous  obtenons  du  vin  et  même  une 
bouteille  d'eau-de-vie,  que  le  majordome,  un 
Bolivien,  nous  cède  à  contre-cœur.  Je  crois  qu'il 
n'était  qu'à  moitié  satisfait  de  notre  visite  :  les 
lits  des  officiers  mexicains  les  attendaient;  nous 
nous  en  emparons,  quitte  à  ne  pas  trop  nous 
déshabiller  —  en  guerre  on  n'est  pas  difficile 
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—  et  nous  goûtons  un  repos  bien  mérité  :  la 
journée  était  bonne. 

Le  commandant  de  la  colonne  arrive  à  la 
nuit  avec  une  partie  de  l'infanterie;  nous  nous 
attendions  à  ce  qu'il  fût  très  mécontent  de  notre 
escapade  :  pas  du  tout  î  Satisfait  de  se  savoir 
gardé  par  Massias  au  loin  en  avant,  il  fit  re- 
poser sa  troupe,  qui  n'en  pouvait  plus;  on  lui 
rendit  compte  qu'un  contingent  ennemi  occu- 
pait, à  quelques  lieues  de  là,  Vhacienda  del 
Sans.  Mais,  pour  le  moment,  il  n'y  avait  pas  à 
songer  à  y  aller. 

Je  tiens  à  observer,  en  passant,  que  nous 
payâmes  tout  ce  que  nous  prîmes  dans  cette 
ferme;  procédé  qui  ne  fut  pas  imité  plus  tard 
en  France  par  les  Prussiens. 

Nous  avions  eu  affaire  à  la  bande  de  Jésus 
Gonzalès,  chef  du  pays  appelé  la  Lagune,  con- 
trée fertile  que  nous  avions  traversée  une  année 
auparavant  en  allant  de  Parras  à  Chihuahua; 
elle  n'a  pour  limite  au  nord  que  le  désert  de 
Mapimi  et  les  contrées  habitées  par  les  Indiens. 
Cette  position  en  fait  un  asile  précieux  pour 
les  brigands,  qui  vivent  au  mieux  en  rançon- 
nant les  riches  fermes  dont  elle  est  couverte, 
et  qui  disparaissent  dans  le  pays  inhabité  dès 
qu'ils  se  sentent  serrés  de  près. 

Jésus  Gonzalès  était  le  fils  d'un  simple  Peon, 
mais  ses  exploits  et  ses  déprédations  l'avaient 
rendu  redoutable.  11  avait  fini  par  s'approprier 
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Vhacienda  où  il  avait  été  élevé,  et  avait  formé 
une  assez  bonne  troupe  de  cavaliers;  son  effec- 
tif, au  moment  où  nous  l'avons  rencontré,  était 
de  trois  cent  cinquante-cinq  hommes,  d'après 
les  papiers  qui  nous  tombèrent  alors  entre  les 
mains,  avec  une  assez  grande  .quantité  d'armes 
et  quelques  chevaux.  Arrivé  la  veille  et  ne  nous 
sachant  pas  dans  le  voisinage,  il  avait  été  sur- 
pris; les  chevaux  étaient  lâchés  dans  la  pâture, 
et  les  hommes  s'amusaient  à  lacer  les  taureaux 
lorsque  notre  arrivée  lui  fut  signalée.  Les  Par- 
tisans n'eurent  que  le  temps  de  se  réunir  et 
de  feindre  de  nous  offrir  le  combat  au  pied  de 
la  montagne,  tandis  qu'ils  faisaient  filer  leurs 
bagages  et  leurs  bestiaux  par  la  route  de  la 
plaine.  Si  nous  avions  connu  le  pays  et  que  nous 
eussions  été  plus  habiles,  nous  les  aurions  laissés 
de  côté  :  notre  infanterie  les  eût  tenus  à  dis- 
tance pendant  que  nous  nous  serions  emparés 
du  convoi,  dans  lequel  figuraient  les  femmes 
des  principaux  chefs. 

Le  retour  à  Porfias  n'offrit  rien  de  particu- 
lier :  Porfias  est  un  village  fort  triste,  sans  eau 
pendant  une  grande  partie  de  l'année;  il  est 
placé  à  l'extrémité  d'une  chaîne  de  montagnes 
qui  descend  du  nord  au  sud  parallèlement  à 
la  Sierra  Madré  sur  la  route  de  Durango  à 
Parras;  de  maigres  cultures  l'entourent  :  la  cha- 
leur y  est  très  forte.  En  quittant  cet  endroit, 
nous  fûmes  témoins  d'un  lugubre  spectacle  :  un 


140  AU   MEXIQUE 


déserteur  du  régiment  se  trouvait  parmi  les 
prisonniers;  plus  brave  ou  plus  ivre  que  ses 
compagnons,  il  ne  s'était  pas  enfui  aussi  vite. 
Le  maréchal  des  logis  Leclerc  le  frappa  d'un 
coup  de  sabre  à  la  tête;  il  tomba  en  se  faisant 
reconnaître  :  un  chasseur,  son  ancien  camarade, 
indigné,  le  traversa  d'un  coup  de  pointe  —  les 
soldats  ne  pardonnent  pas  la  désertion  à  main 
armée.  Ce  fut  dans  cet  affreux  état  qu'il  fut 
transporté  à  Porfias;  le  docteur  dut  découper 
tous  ses  vêtements;  il  était  entièrement  nu  : 
un  de  ses  pays,  le  brigadier  Bristien,  l'avait 
enveloppé  dans  son  manteau.  Au  moment  de 
notre  départ,  deux  coups  de  feu  retentirent;  je 
n'y  fis  pas  attention,  mais  quelle  ne  fut  pas 
ma  pitié  lorsque  je  passai  près  d'un  corps  nu 
et  sanglant  étendu  dans  la  rue  ;  un  sévère  exem- 
ple était  donné,  le  châtiment  était  juste,  mais 
il  était  terrible.  Le  criminel  avait  eu  quelques 
moments  d'espérance,  mais,  quand  il  avait  vu 
quel  devait  être  son  sort,  il  s'était  résigné  et 
avait  dit  à  son  pays  :  «  Tu  diras  à  ma  mère 
que  je  suis  mort  au  Mexique,  sans  lui  dire  com- 
ment. )) 

Un  sort  non  moins  cruel  fut  réservé  aux  pri- 
sonniers; c'étaient  des  brigands  sans  doute,  mais 
ils  pouvaient  se  prétendre  soldats,  et  nous  étions, 
après  tout,  des  envahisseurs  étrangers.  D'ail- 
leurs, je  n'ai  jamais  été  partisan  des  exécutions 
sommaires  ;  c'était  sans  doute  aussi  l'impres- 
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sion  du  commandant,  car  il  les  conserva  pen- 
dant deux  jours  en  arrivant  au  Chorro.  —  Pour- 
quoi alors,  pourquoi  pas  avant,  je  n'en  sais 
rien...  Sans  doute  parce  que  le  commandant 
n'osait  ni  les  lâcher  ni  les  garder.  Au  moment 
de  l'exécution,  un  des  prisonniers  demanda  à 
étancher  sa  soif  dans  le  ruisseau  voisin,  et,  son 
désir  satisfait,  vint  tranquillement  reprendre  sa 
place  dans  le  rang  des  victimes.  Ces  bandits 
ont  bien  des  défauts,  mais  personne  ne  sait 
mieux  mourir. 

Cet  épisode  ne  sera  pas  la  seule  preuve  de 
l'indécision  et  de  la  faiblesse  de  caractère  de 
notre  chef.  Le  butin  et  les  voitures  pris  par 
nous  à  Santa-Catharina  étaient  le  produit  d'une 
réquisition  faite  par  l'ennemi  sur  un  de  nos 
compatriotes,  le  père  Veillan,  cultivateur  à  la 
ferme  du  Sancillo;  tout  le  monde  demandait 
qu'on  les  lui  rendît,  mais  le  commandant  crai- 
gnait de  mécontenter  la  troupe,  et,  à  notre  re- 
tour, toutes  les  voitures,  les  attelages  et  le  trou- 
peau étaient  mis  en  vente,  sur  l'ordre  du  colonel 
Cottret  :  c'était  la  ruine  de  ce  laborieux  et 
hardi  colon  faite  par  des  mains  françaises;  le 
malheureux  parlait  de  se  brûler  la  cervelle  : 
j'eus  le  bonheur  de  pouvoir  lui  avancer  la  somme 
nécessaire  pour  racheter  le  tout  en  bloc,  et  plus 
tard  la  satisfaction,  en  rentrant  dans  cette 
somme,  de  voir  que  je  n'avais  pas  obligé  un 
ingrat. 
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En  suivant  la  route  qui  nous  ramenait  à  Du- 
rango,  de  beaux  cerfs  se  présentaient  à  notre 
vue  pour  disparaître  bientôt  dans  le  fourré. 
Nous  ne  tardâmes  pas  à  rentrer  dans  la  plaine 
basse  et  inondée,  et  c'est  entre  des  lacs, 
à  travers  les  marais,  que  nous  parvînmes  au 
Chorro,  site  qui  justifie  bien  son  nom  (jaillisse- 
ment). Uhacienda  est  bâtie  dans  la  partie  plane 
d'un  terrain  tourbeux;  de  longues  enceintes  en 
pierres  sèches  dessinent  ses  alentours  et  sont 
autant  de  parcs  à  bestiaux;  la  chambre  où  nous 
sommes  logés  au  rez-de-chaussée  donne  sur  un 
petit  jardin  inculte,  entouré  de  murs,  dans 
lequel  s'ébattent  quelques  petits  sangliers  du 
pays. 

La  Compagnie  franche  nous  quitte  pour  ten- 
ter un  coup  de  main  à  la  Punta  ;  nous  en  repar- 
tons le  lendemain  pour  arriver,  après  une  étape 
encore  plus  humide,  pour  ne  pas  dire  aquatique, 
à  la  Labor  de  Guadalupe.  Il  est  difficile  de 
voir  une  propriété  plus  belle  et  plus  complète  : 
grands  bâtiments  élevés,  salles  magnifiques, 
vastes  dépendances,  superbes  ombrage.?,  rien  n'y 
manque  :  des  quantités  de  paons  sont  perchés 
sur  les  arbres  de  la  cour;  les  corrals  sont  pleins 
de  chevaux  et  de  mulets;  on  procédait  h  l'opé- 
ration annuelle  du  marquage.  Tous  les  chevaux 
de  l'escadron  prennent  place  dans  les  vastes 
écuries;  nous  éhsons  domicile  dans  une  salle  à 
manger  aux  proportions  grandioses,  où  se  dres- 
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sent  les  hautes  tables  mexicaines.  Mon  ami  Le 
Mintier  se  fâche  parce  que  je  veux  l'empêcher 
de  faire  sécher  ses  gants  sur  la  table,  préférant 
y  voir  mettre  le  couvert,  mais  la  paix  est  bien- 
tôt faite,  et  nous  voilà  tranquilles  pour  long- 
temps :  mon  excellent  camarade  n'est  de  mau- 
vaise humeur  que  deux  fois  par  an. 

En  quittant  la  Labor,  il  faut  passer  la  rivière, 
ce  qui,  à  cette  saison,  n'est  pas  chose  facile  : 
on  desselle  les  chevaux  et  on  charge  les  selles 
et  les  armes  sur  deux  affreux  bateaux  de  troncs 
d'arbres  [canoas]  ;  les  cavaliers  qui  savent  nager 
doivent  passer  les  chevaux  :  ils  commencent 
l'opération,  mais  les  autres  se  piquent  d'hon- 
neur, et  tout  l'escadron  traverse  à  la  nage.  Les 
officiers  profitent  d'un  voyage  de  bateau  plein 
d'armes  et  de  bagages;  il  penche  d'une  façon 
inquiétante;  cependant,  nous  atteignons  sans 
encombre  la  rive  opposée.  L'infanterie  use  du 
même  procédé,  et  nous  continuons  notre  route 
en  enfonçant  dans  des  marais,  en  gravissant  de 
temps  à  autre  des  côtes  rocailleuses,  dans  l'es- 
pérance de  nous  tirer  de  cette  boue  que  nous 
retrouvons  de  l'autre  côté.  Enfin  nous  finissons 
par  gagner  un  chemin  plus  solide,  qui  nous  amène 
à  la  Garita  de  Durango  dans  l'après-midi  du 
11  septembre. 

Quel  plaisir  de  regagner  ses  pénates  après  une 
absence  de  quinze  jours,  à  la  suite  d'un  petit 
combat  !  Comme  on^'se  sent  fier  et  heureux  !  La 
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population,  qui  avait  eu  vent  de  notre  escar- 
mouche, se  pressait  sur  notre  passage  :  au  dé- 
tour d'une  rue,  la  petite  Lupita,  l'enfant  de 
mes  hôtes,  applaudissait  à  la  vue  des  soldats. 
Je  m'attendais  aussi  à  ce  que  les  dangers  cou- 
rus amèneraient  une  certaine  émotion...  Mais  je 
comptais  sans  les  mœurs  du  pays,  où  un  com- 
bat est  une  chose  ordinaire,  et  je  fus  simple- 
ment reçu  par  un  aimable  :  «  Bonjour  !  Com- 
ment vous  trouvez-vous  de  votre  voyage?  »  dit 
gaiement  par  mon  hôtesse,  comme  si  je  revenais 
de  la  pêche.  L'etîet  était  manqué,  mais  l'ac- 
cueil n'en  était  pas  moins  cordial,  et,  le  soir,  je 
prenais  part  au  dîner  de  famille,  arrosé  de  quel- 
ques bonnes  bouteilles  de  bordeaux  venues  de 
Mazatlan,  —  ce  qui  n'était  pas  passé  chez  nous 
à  l'état  d'habitude,  le  Mexique  nous  ayant  fourni 
beaucoup  plus  d'eau  que  de  vin. 

Le  repos  ne  fut  pas  long  :  la  nuit  suivante, 
nouvel  ordre  de  départ  et  nouvelle  excursion 
sans  résultat. —  13  septembre  1866. 


EN  LORRAINE 

LES  PREMIÈRES  JOURNÉES  0t  Wm 

ti70      ■ 


Borny 


f-i-:.x:fs^n'i<.\:siji:      .......    '^.i.i-^.^Hf-n^-  -a.tài 


TjrjAaiMQAJ  aa    lAaàwào   aj 


LK    GÉNÉRAL    DE    LADMIBAULT 

Commandant  le  IV*   Corps  de  f  Armée  du  Rhin 

Bt  ton  porte- fanion,  tué  devant  Mars-la-Tour 


EN   LORRAINE 

LES  PREMIÈRES  JOURNÉES  DE  METZ 
-  1870  - 

Borny.  —  Rezonville.  —  Saint-Privat 


LES  PREMIÈRES  JOURNÉES  DE  METZd) 
-  1870  - 


AVANT-PROPOS 


Arrancy,  17  novembre  1871. 

Uhisloire  dit  qu'au  malin  de  la  balaille  des 
Dunes,  le  Grand  Condé,  qui  y  commandait  un 
corps  de  l'armée  du  prince  d'Orange,  s'émut  des 
dispositions  que  prenait  ce  général,  et  lui  en 
adressa  de  respectueuses  critiques. 

Ses  observations  ayant  été  repoussées,  le  prince 
français  se  tourna  vers  un  jeune  seigneur  anglais 
qui  l'accompagnait,  et  lui  dit  :  ^i  Milord,  avez- 
vous  déjà  fait  la  guerre?  —  Non,  Monseigneur. 


(1)  Une  partie  de  ces  feuillets  a  paru  dans  l'Éclair  les  6  et 
7  mai  1905. 
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—  Eh  bien  !  vous  allez  voir  comment  se  perd  une 
bataille.  ?> 

Comment  se  perd  Veffort  de  trois  batailles,  et 
par  suite  comment  se  perd  une  armée,  voilà  ce 
que  nous  allons  consigner  ici. 

Je  dis  consigner,  parce  que,  sous  la  puissance 
des  sentiments  en  lutte  dans  mon  esprit,  d'une 
part,  le  respect  des  chefs,  —  et  des  chefs  malheu- 
reux, —  d'autre  part,  les  droits  de  la  vérité  et 
la  vertu  de  ses  leçons,  je  ne  puis  que  consigner 
dans  un  procès-verbal  sans  commentaires  les  sou- 
venirs personnels  que  m'ont  laissés  trois  terribles 
journées. 

J'évoque  ces  souvenirs  en  présence  de  ma  con- 
science, toute  arrière- pensée  ne  pouvant  qu'être 
écrasée  sous  leur  poids. 


A   LA  BATAILLE   DE  BORNY 


C'était  le  14  août  1870.  Le  mouvement  ré- 
trograde de  l'armée  du  Rhin  à  travers  la  zone 
militaire  de  Metz  venait  d'être  ralenti  par  une 
violente  attaque  de  la  première  armée  des  Alle- 
mands, tandis  que  leur  deuxième  armée  défilait 
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à  toute  vitesse  sur  notre  flanc  pour  nous  cou- 
per la  retraite. 

La  bataille  avait  été  courte,  mais  rude  :  le 
III®  Corps  français  avait  perdu  au  premier  choc 
le  général  Decaen,  son  chef  ;  et  le  chef  du 
IV®  Corps,  qui,  sans  attendre  les  ordres,  avait 
cru  devoir  repasser  la  Moselle  au  bruit  du  canon, 
avait  dû  payer  de  sa  personne  pour  rétablir  le 
combat  à  la  baïonnette  et  enlever,  à  la  nuit 
tombante,  le  succès  par  cet  élan. 

Sur  le  terrain  qu'elles  avaient  reconquis,  ses 
troupes  victorieuses  restaient  sous  les  armes  à 
attendre  l'arrivée  des  ordres.  Mais,  depuis  le 
matin,  aucune  communication  de  l'Ëtat-Major 
général  n'était  parvenue  à  M.  le  général  de  Lad- 
mirault,  et  je  le  voyais  inquiet  de  ce  silence. 
Alors,  vers  neuf  heures  du  soir,  je  lui  offris 
d'aller  à  la  recherche  du  quartier  général,  que 
j'avais  vu  la  veille  établi  au  village  de  Borny. 

«  Volontiers,  me  fit-il,  si  vous  croyez  pou- 
voir y  arriver  par  cette  obscurité. 

—  Je  l'espère;  au  reste,  pour  plus  de  chance 
de  réussite,  je  voudrais  n'être  pas  seul,  mais 
que  le  commandant  de  Polignac  vînt  faire  avec 
moi  cet  essai.  » 

Nous  partîmes  ainsi,  M.  de  Polignac  et  moi, 
escortés  de  quatre  dragons,  chevauchant  à  tra- 
vers le  champ  de  bataille  par  une  des  nuits  les 
plus  noires  dont  j'aie  éprouvé  l'obstacle. 

Nous  cheminions  lentement,  incertains,  dans 


150  LES  PREMIÈRES  JOURNÉES  DE   METZ 

des  ravins  et  des  sentiers  inconnus,  évitant  avec 
autant  de  soin  la  rencontre  de  nos  troupes  que 
celle  de  l'ennemi,  dans  la  crainte  de  ces  mé- 
prises faciles  le  soir  d'une  bataille. 

Nous  n'avions  pourtant  pas  perdu  la  direc- 
tion de  Borny,  et  nous  finîmes  par  tomber  sur 
la  route  d'Allemagne;  mais  là,  tandis  que 
nous  avions  laissé  notre  Corps  d'armée  immo- 
bile, nous  trouvons  un  véritable  fleuve  de 
troupes  et  de  chariots  d'ambulance  descendant 
à  flots  pressés  vers  Metz.  Un  de  nos  cama- 
rades, le  capitaine  de  France,  de  l'État-Major 
général,  se  tenait  au  bord  de  la  route,  activant 
encore  l'écoulement  de  cette  colonne  confuse. 
«  Comment,  vous  cherchez  des  ordres  à  Borny, 
répondit-il  à  nos  premières  questions,  mais  il  y 
a  longtemps  que  le  maréchal  est  rentré  à  Metz, 
ordonnant  la  retraite  la  plus  rapide,  et  il  n'y 
a  plus  un  bivouac  sur  le  champ  de  bataille.  » 

A  ces  paroles,  je  voulus  tourner  bride  pour 
les  rapporter  en  hâte  à  mon  général;  mais,  plus 
calme,  le  commandant  de  Polignac  me  retint 
pour  se  pénétrer  de  leur  exactitude  par  d'autres 
questions.  Sa  conviction  faite,  il  m'invita  à  pres- 
ser l'allure  autant  que  la  nuit  le  permettait 
pour  rejoindre  notre  chef  au  château  de  Gri- 
mont,  où  nous  l'avions  laissé. 

Il  nous  attendait  avec  impatience,  car,  depuis 
notre  départ,  il  avait  essayé  en  vain  de  se  mettre 
en  communication  avec  le  commandant  en  chef 
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par  le  télégraphe  du  fort  Saint-Julien;  son  pre- 
mier aide  de  camp  avait  dû  escalader  l'enceinte 
inachevée  du  fort  pour  pénétrer  jusqu'au  télé- 
graphe, mais  il  n'en  avait  rapporté  aucune  nou- 
velle du  commandant. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  revint  à  M.  de  Polignac 
et  à  moi  d'apprendre,  vers  onze  heures  du  soir, 
au  commandant  du  IV®  Corps,  que  le  reste  de 
l'armée  était,  depuis  trois  heures  déjà,  en  re- 
traite pressée,  et  que  ses  troupes  restaient  seules 
sur  le  champ  de  bataille,  où  l'armée  ennemie 
engagerait  sans  doute  le  lendemain  une  nou- 
velle lutte. 

Le  général  de  Ladmirault  le  comprend  ainsi, 
et  bien  vite  ses  officiers  d'État-Major  sont  en- 
voyés, les  uns  rallier  les  troupes,  former  les  co- 
lonnes, guider  leur  retraite,  les  autres  gagner  les 
ponts  de  la  Moselle,  en  assurer  le  passage  et 
chercher  des  bivouacs  de  l'autre  côté  dans  la 
plaine  de  Woippy;  l'encombrement  des  convois 
rendait  inabordables  les  emplacements  qui 
avaient  été  indiqués  la  veille  par  l'État-Major 
général.  Mais  le  chef  du  IV®  Corps  courait  à 
tout,  prévoyait  tout,  animait  tout. 

Le  jour  se  levant  vint  à  notre  aide,  et,  à  neuf 
heures  du  matin,  nos  troupes  formaient  leurs 
camps  et  s'enquéraient  des  distributions. 

Les  hommes  n'avaient  pas  rompu  les  rangs 
depuis  vingt-quatre  heures,  dont  six  de  combat 
pour  la  moitié  d'entre  eux. 
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Pendant  tout  ce  temps,  pas  une  communi- 
cation ne  nous  était  venue  du  commandement 
en  chef. 


II 


AVANT  LA  BATAILLE  DE  REZONVILLE 


Dans  la  matinée  du  15  août,  tandis  que  les 
troupes  du  IV^  Corps,  qui  avaient  combattu  la 
veille  et  marché  toute  la  nuit,  commençaient 
à  se  reposer,  l'ordre  général  arriva  de  reprendre 
incontinent  la  marche  en  retraite  sur  Verdun. 
La  voie  qui  nous  était  indiquée  pour  cela  était 
le  col  de  Lessy  et  le  ravin  de  Châtel;  le  point 
d'arrivée  Doncourt,  à  seize  kilomètres  du  camp 
actuel. 

Je  ressens  encore  l'impression  pénible  que 
nous  causa  cet  ordre,  nous  arrachant  à  la  fois 
à  la  jouissance  de  la  victoire  et  à  celle  du  repos. 
C'était  donc  la  retraite,  la  retraite  sans  trêve 
ni  cesse,  à  laquelle  nous  étions  voués,  et  il  nous 
semblait  que  les  forces  physiques  viendraient 
à  manquer  à  ceux  qui  fuyaient  l'ennemi  plus 
tôt  qu'à  ceux  qui  les  poursuivraient.  Je  ne  sais 
toutefois  si  c'était  là  le  sentiment  de  tous  mes 
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compagnons  d'armes;  je  sais  seulement  que  ce 
fut  le  mien,  et  que  les  souvenirs  de  la  cam- 
pagne d'Italie,  où  nous  ne  quittions  le  champ 
de  bataille  que  pour  aller  nous  reposer  plus 
avant,  me  revinrent  amèrement  à  l'esprit. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  mon  géné- 
ral s'inquiétait  de  la  fatigue  de  ses  troupes  et 
réclamait  en  leur  faveur  un  délai  à  l'ordre  de 
route.  Mais  il  ne  parut  pas  avoir  gagné  sa  cause, 
et  les  tentes  à  peine  dressées  s'abaissaient  déjà, 
lorsque  je  fus  envoyé  à  l' État-Major  général  por- 
ter le  rapport  du  combat  de  la  veille,  et  prendre, 
s'il  y  avait  lieu,  les  dernières  instructions  pour 
la  marche  qui  allait  s'entamer  dans  des  condi- 
tions difficiles.  Le  grand  quartier  général  était 
établi  à  Moulins-les-Metz,  et  je  choisis  pour  m'y 
rendre,  bien  que  cette  route  ne  fût  pas  la  plus 
courte,  celle  du  col  de  Lessy,  que  devait  suivre 
le  corps  d'armée.  Je  m'y  déterminais  presque 
au  hasard,  car  c'était  un  véritable  chemin  de 
traverse,  difficile  à  reconnaître  —  les  cartes 
étant  rares,  d'ailleurs,  et  l'emploi  des  guides 
inusité. 

Après  quelques  tâtonnements,  je  dus  m'enga- 
ger,  non  sans  surprise,  dans  des  vallons  sinueux 
et  boisés,  où  l'on  pouvait,  à  son  aise,  rêver 
aventure,  mais  difficilement  se  figurer  la  marche 
imposante  d'un  corps  d'armée.  Je  débûchai  en- 
fin, après  avoir  contourné  le  mont  Saint-Quentin, 
sur  la  route  de  Paris,  au  point  où  une  belle 
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habitation  du  village  de  Moulins  était  devenue 
le  quartier  général  français. 

Déjà  Téclat  des  lieux  et  des  uniformes  con- 
trastait avec  l'air  soucieux  des  camarades  du 
grand  État-Major,  qui  me  reçurent  et  m'intro- 
duisirent chez  le  commandant  en  chef.  Il  était 
à  travailler  avec  son  major  général,  une  carte 
déployée  devant  eux. 

Sans  ouvrir  le  rapport  que  j'étais  fier  d'ap- 
porter, le  maréchal  m'interroge  sur  le  mouve- 
ment de  départ  qu'il  paraît  croire  commencé; 
puis  le  major  général  me  demande  comment  est 
ce  chemin  de  Lessy  qu'il  a  assigné  à  mon  Corps 
d'armée.  «  Je  viens  précisément  de  le  suivre 
pour  arriver  ici,  mon  Général;  le  sol  est  bon, 
mais  la  voie  est  étroite,  le  plus  souvent  encais- 
sée, et  partant  impraticable  pour  une  colonne 
considérable.  —  Pourquoi  donc  cela.  Monsieur? 
-—  Mais  il  serait  souvent  impossible  d'y  dou- 
bler une  voiture.  —  Quel  besoin  ont  donc  les 
voitures  de  se  doubler?  —  Et  si  un  essieu 
casse?...  » 

A  ce  moment,  le  maréchal  mit  fm  à  la  dis- 
cussion qui  s'aigrissait,  en  indiquant  du  doigt 
sur  la  carte  la  direction  qu'il  entendait  voir 
prendre  au  IV®  Corps  lorsqu'il  aurait  atteint  le 
plateau  entre  Châtel  et  Doncourt. 

«  Pardon,  Monsieur  le  Maréchal,  dis-je  timi- 
dement; mais  je  ne  vois  pas  de  chemin  tracé 
dans  cette  direction. 
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—  Vous  n'en  voyez  pas?  Eh  bien  1  en  voilà 
un  »,  fît-il,  en  traçant  avec  son  ongle  une  raie 
sur  la  carte. 

Je  restai  muet,  et  le  maréchal  continua  d'un 
ton  radouci  :  «  Au  surplus,  d'après  ce  que  vous 
me  dites,  votre  Corps  d'armée  est  en  moins 
bonne  condition  de  marche  que  le  III®.  Je 
modifie  en  conséquence  mes  ordres;  au  lieu 
d'entamer  le  mouvement,  votre  Corps  ne  s'y 
mettra  qu'après  celui-là.  Vous  aurez  la  bonté 
de  prévenir  de  cela  le  maréchal  Lebœuf,  qui  en 
a  pris  le  commandement  ce  matin.  Vous  le  ren- 
contrerez sans  doute  dans  quelqu'un  de  ces  vil- 
lages que  vous  venez  de  traverser.  » 

J'étais  devenu  plis  muet  que  jamais.  Je  sa- 
luai, repris  mon  cheval,  et  le  poussai  devant 
moi  dans  la  campagne,  sans  plus  songer  au  ma- 
réchal Lebœuf  ni  aux  autres  recommandations 
qui  avaient  pu  m'être  faites.  J'étais  atterré.  Peu 
a  peu,  les  idées  me  revinrent,  mais  leur  clarté 
n'en  était  que  plus  navrante.  Je  montai  par  le 
chalet  Billaudel  sur  le  plateau  qui  domine  le 
pays,  pour  me  rendre  compte  de  son  aspect  et 
de  ses  conditions  militaires;  —  je  n'avais  pu 
m'en  procurer  une  carte.  Le  spectacle  de  ces 
campagnes,  qui  allaient  être  souillées  de  tant 
de  sang  pour  ne  pas  rester  françaises,  se  dérou- 
lait avec  une  grande  beauté  :  grâce  à  la  hau- 
teur de  la  montagne  et  à  la  pureté  d'une 
atmosphère    lumineuse,  je  distinguais    jusqu'à 
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la  vallée  de  l'Orne  tous  ces  bois,  tous  ces  ha- 
meaux, dont  les  noms,  bientôt  célèbres,  étaient 
encore  inconnus  pour  moi. 

Je  cheminai  lentement,  pour  mieux  voir  et 
mieux  rassembler  ma  pensée  avant  de  reparaî- 
tre devant  mcn  chef. 

Au  moment  où  je  touchais  à  son  quartier  gé- 
néral, la  marche  de  la  division  Lorencez  (troi- 
sième du  IV®  Corps)  en  fermait  les  abords;  la 
tête  de  la  colonne  s'était  déjà  fourvoyée  et  ne 
pouvait  trouver  ce  malheureux  chemin  de  Lessy. 
Je  la  remis  sur  la  voie  à  la  requête  de  son  géné- 
ral; puis  je  la  vis  de  nouveau  flotter,  et  ne 
m'en  inquiétai  plus;  mais  je  montai  à  l'appar- 
tement de  mon  chef  lui  rendre  compte  de  ma 
mission.  Je  terminai  mon  récit  par  ces  mots  : 
«  Mon  Général,  le  pays  dont  je  vous  parle  (la 
vallée  de  l'Orne)  est  beau,  riche,  boisé;  un  Corps 
d'armée  peut,  en  manœuvrant,  s'y  tirer  d'af- 
faire; le  vôtre  a  confiance  en  vous  et  vous 
suivra.  Emmenez-le  pour  votre  compte,  parce 
que,  sans  cela,  nous  sommes  tous  perdus.  »  Le 
général  ne  me  répondit  pas,  mais  je  vis  bien 
ce  qu'il  en  pensait,  et  j'allai  me  jeter  sur  mon 
lit,  bercé  par  le  murmure  des  pauvres  soldats 
de  la  division  Lorencez,  qui  ne  pouvaient  par- 
venir à  s'enfoncer  dans  le  ravin  de  Lessy. 

Le  lendemain  16  août,  ils  y  étaient  encore,  sac 
au  dos,  arrêtés  par  les  équipages  du  III®  Corps. 
Après  la  bataille,  j'allai  au-devant  d'eux,  et  je 
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pus  les  amener  à  neuf  heures  di*  soir  sur  le 
terrain  où  elle  s'était  livrée  sans  eux,  et  était 
lestée  indécise  parce  qu'ils  y  avaient  manqué. 


III 


A   LA  BATAILLE    DE    REZONVILLE 


Le  16  août,  le  restant  du  Corps  d'armée 
commandé  par  le  général  de  Ladmirault 
avait  dû  entamer  d'une  manière  excentrique 
le  mouvement  de  retraite  de  Metz  sur  Ver- 
dun, qui  avait  été  ordonné  la  veille;  je  dis 
d'une  manière  excentrique,  parce  que  les 
routes  directes  qui  lui  avaient  été  assignées 
étaient  encombrées,  comme  j'avais  été  le  re- 
connaître; de  sorte  que  nous  nous  trouvions  en 
l'air  après  quelques  heures  de  marche  par 
Woippy  sur  Saint-Privat,  et  sans  nouvelles  des 
autres  Corps  ni  du  Quartier  général.  De  plus 
nous  étions  mal  éclairés  par  notre  cavalerie, 
dont  la  masse,  trop  compacte,  ayant  poursuivi 
au  nord  tandis  que  l'infanterie  se  rabattait  au 
sud,  avait  fini  par  se  laisser  devancer  par  l'in- 
fanterie. Quand,  à  la  tête  de  colonne  où  nous 
marchions  et  à  hauteur  du  petit  village  de  Bru- 
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ville,  nous  aperçûmes  sur  un  monticule  que 
nous  abordions  des  vedettes  ennemies;  puis, 
lorsque  nous  fûmes  au  sommet  qu'elles  avaient 
rapidement  abandonné,  des  masses  assez  consi- 
dérables. 

Comme  elles  étaient  précisément  en  travers 
de  la  direction  que  nous  suivions,  c'est-à-dire  là 
où  nous  nous  attendions  à  rallier  le  gros  de 
l'armée  qui  avait  dû  nous  précéder  depuis  la 
veille,  il  y  eut  une  grande  hésitation  dans  l'État- 
Major  sur  leur  caractère  et  sur  l'attitude  qu'il 
convenait  de  prendre  à  leur  égard.  Suspendre 
notre  marche,  qui  devenait,  d'excentrique  con- 
centrique, était  dangereux,  parce  que,  comme 
je  l'ai  dit,  nous  étions  en  l'air  et  pas  couverts. 
La  durée  de  cette  marche,  quoique  très  bien 
menée,  avait  été  telle,  depuis  le  petit  jour  jus- 
que sur  le  midi,  que  ne  s  faibles  têtes  de  colonnes 
n'étaient  pas  en  haleine  de  combat,  et  qu'un 
choc  imprévu  ne  se  fût  pas  produit  pour  elles 
dans  de  bonnes  conditions.  11  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre,  car  les  troupes  en  vue  avan- 
çaient en  bel  ordre  à  notre  rencontre. 

Alors  je  proposai  à  mon  chef  de  les  reconnaî- 
tre rapidement,  tandis  que  l'artillerie  que  nous 
avions  déjà  se  mettrait  en  batterie  pour  ouvrir 
le  feu  au  premier  signal  que  j'en  donnerais  :  je 
convins,  avec  le  général  Laffaille,  qui  comman- 
dait cette  artillerie,  que  ce  signal  serait  un  coup 
de  pistolet  tiré  visiblement  en  l'air,  le  terrain 
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étant  parfaitement  découvert,  et  je  piquai  grand 
train,  avec  deux  cavaliers  d'escorte  qui  dispa- 
rurent dans  l'aiïaire,  sur  un  État-Major  qui  pré- 
cédait distinctement  le  mouvement. 

Arrivé  à  portée,  je  reconnus  parfaitement  un 
État-Major  allemand,  qui  s'arrêta  comme  mci, 
mais  sans  faire  mine  de  m'enlever.  Je  donnai 
alors,  lentement,  et  aussi  ostensiblement  que  je 
pus,  le  signal  convenu.  Une  belle  salve  de  canon 
passa  par-dessus  ma  tête,  ouvrant  un  duel  d'ar- 
tillerie. 

Quand  je  rentrai  à  mon  État- Major  rendre 
compte  de  ce  que  j'avais  pu  observer  de  l'en- 
nemi, le  général  Lafîaille  dit  à  M.  de  Ladmi- 
rault  :  «  Mon  Général,  vous  avez  là  un  brave 
officier  »,  et  me  félicita. 

Cela  me  mit  en  goût,  et  je  tâchai  de  n'en  pas 
démériter  du  reste  de  la  journée.  Les  occasions 
ne  manquaient  pas,  car  le  Général,  qui  voulait 
y  voir  clair,  conduisait  lui-même  sa  tête  de  cc- 
lonne.  Dès  les  préludes  de  l'engagement,  il  s'était 
porté  à  la  ligne  même  des  tirailleurs  sur  l'épe- 
ron de  Gréyères  avec  ses  aides  de  camp  et  son 
fanion.  Celui-ci,  la  haute  stature  du  Général  qui 
montait  un  cheval  énorme,  son  vaste  couvre- 
nuque  blanc  à  la  manière  d'Afrique,  attirèrent  ' 
aussitôt  un  feu  vicient  :  un  projectile  brise  la 
tête  du  porte-fanion  (fils  du  Général  Henry), 
qui  était  contre  moi;  il  tombe  de  cheval,  et  je 
ne  peux  que  saisir  son  fanion,  brisé  du  même 
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coup,  et  le  faire  flotter  de  nouveau,  en  deman- 
dant au  général  l'honneur  de  le  porter  jusqu'à 
la  fin  de  la  journée.  —  Un  des  deux  cavaliers 
qui  l'escortaient  venait  d'avoir  le  nez  coupé,  et 
l'autre  avait  disparu.  —  Je  ne  le  déposai,  en 
efîet,  que  pour  courir  ailleurs. 

Les  choses  allaient  bien  et  visiblement  à 
notre  avantage,  quand  l'horizon  s'emplit  de 
nuages  de  poussière  en  face  de  nous  et  sur  notre 
flanc,  et  qu'un  feu  violent  d'artillerie,  qui  sem- 
blait en  sortir,  nous  décela  la  préparation  d'une 
puissante  contre-attaque. 

Le  général,  qui  n'avait  pas  de  réserves,  dut, 
devant  cette  menace,  reprendre  position  sur  le 
plateau,  où  l'on  était  très  bien  pour  recevoir 
un  choc,  en  y  faisant  remonter  batteries  et  ba- 
taillons. Mais  deux  de  ceux-ci,  employés  en  sou- 
tiens de  batterie,  ne  furent  pas  touchés  par 
l'ordre  de  retraite.  Du  fond  où  ils  étaient,  on 
ne  voyait  pas  venir  l'ennemi,  qui  les  tenait 
presque  déjà.  Mon  chef  s'aperçut  tout  à  coup 
avec  douleur  qu'ils  allaient  être  enlevés,  et  je 
m'offris  vite  pour  les  rallier  :  «  Vous  n'arriverez 
pas  »,  me  fit  le  général,  car  le  terrain  découvert 
qui  nous  en  séparait  était  violemment  battu 
par-dessus  leur  tête.  Je  piquai  —  j'étais  merveil- 
leusement monté  sur  une  petite  jument  irlan- 
daise, ayant  échangé  mon  bon  cheval  d'armes 
pour  elle  au  milieu  de  la  journée  —  je  piquai, 
et  arrivai  à  fond  de  train  sur  l'officier  qui  com- 
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mandait  là  :  «  Tiens,  c'est  vous,  Chérisey  »,  lui 
fis-je,  en  voyant  que  les  hommes,  anxieux,  me 
regardaient,  couvert  de  la  terre  qu'avaient  jetée 
sur  moi  des  projectiles  sans  me  toucher.  «  Et 
comment  va  donc  M^'®  de  Chérisey?  »  Puis,  à 
voix  basse  :  «  Filez  par  le  flanc  dans  le  bois  à 
gauche,  ou,  dans  cinq  minutes,  vous  êtes  en- 
levé. »  Ainsi  que  dit  fut  fait,  et  M.  de  Chérisey, 
qui  était  un  aimable  et  digne  officier,  dans  la 
famille  de  qui  j'avais  été  reçu  à  Lille,  m'en  sut 
bon  gré. 

C'est  peu  après  avoir  rejoint,  sous  le  même 
feu  et  de  nouveau  sans  être  atteint,  mon  chef, 
le  Général  de  Ladmirault,  que  je  fus  chargé 
par  lui  de  porter  à  toute  sa  cavalerie  Tordre 
d'attaquer  celle  de  l'ennemi,  qui  s'avançait 
pour  le  déborder.  Après  avoir  rapidement  avisé 
les  généraux  duBarrail,  Legrand  et  de  France,  je 
sollicitai,  selon  l'usage,  et  obtins  de  ce  dernier 
la  faveur  de  charger  à  ses  côtés.  Mais  je  n'eus 
pas  cet  honneur,  car  une  attaque  oblique  jeta 
dans  sa  brigade  une  confusion  favorisée  par 
l'habit  bleu  d'un  de  ses  régiments,  les  lanciers 
de  la  Garde,  qu'on  prit  pour  des  Allemands.  Le 
général  Legrand,  le  général  de  Montaigu,  de 
notre  division,  furent  sabrés  au  même  moment, 
et  je  ne  pus  que  courir  vers  mon  chef,  au  tra- 
vers de  la  poursuite  allemande,  le  saisir  de  ce 
grave  échec  —  qui  fut  d'ailleurs  autrement  ré- 
paré. Car  pendant  que  ces  quatorze  régiments 
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de  hussards,  de  dragons,  de  lanciers,  et  de  cui- 
rassiers (du  côté  allemand),  sept  de  chaque  côté, 
s'apprêtaient  à  se  heurter  dans  la  mêlée  gran- 
diose que  j'eus  peine  à  esquiver,  la  grosse  co- 
lonne d'infanterie  prussienne,  sortie  de  Mars- 
la-Tour  venait  de  se  briser  dans  le  ravin  de 
Gréyères  contre  la  brigade  Brayer,  de  la  division 
Cissey  —  le  comte  de  Brayer  et  mon  ami  Saint- 
Preux,  son  aide  de  camp,  y  furent  tués  —  et 
de  laisser  entre  les  mains  de  cette  brave  troupe 
un  drapeau  du  16®  régiment  d'infanterie  prus- 
sien. 

Cela  fournit  au  peintre  Protais,  qui  était  pré- 
sent, le  sujet  d'une  jolie  esquisse  qu'il  intitulait  : 
«  Les  deux  drapeaux  »,  par  allusion  au  fanion 
brisé  que  j'avais  relevé.  C'est  dans  ces  condi- 
tions que  j'avais  été  rencontré  par  de  Mun,  alors 
attaché  au  général  de  Clérembault,  et  que,  dans 
la  joie  où  j'étais  des  brillants  débuts  de  cette 
journée  pour  le  IV®  Corps,  je  l'avais  embrassé 
en  lui  disant  :  «  Allons  !  il  y  a  encore  de  beaux 
jours  pour  la  France  !  » 

Le  soir,  je  fus  embrassé  à  mon  tour  dans  des 
conditions  vraiment  émouvantes.  La  nuit  était 
venue  et  j'avais  fait  une  dernière  course  au- 
devant  de  troupes  en  retard,  quand  je  rejoi- 
gnis mon  chef  dans  une  maison  du  village  (Don- 
court,  je  crois),  au  milieu  de  son  nombreux 
État-Major;  —  nous  étions  assez  fraîchement 
ensemble   à   ce   moment-là    pour    des   raisons 
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étrangères  au  service.  —  Quand  il  m'aperçut, 
il  se  leva,  et,  d'une  voix  forte  et  un  peu  solen- 
nelle, me  dit  :  «  Monsieur  de  La-Tour-du-Pin, 
je  ne  vous  connaissais  pas  encore;  mais,  à  la 
manière  dont  vous  m'avez  servi  aujourd'hui,  je 
vois  que  vous  voulez  vous  faire  tuer  pour  moi, 
et  cela  vous  arrivera  certainement.  Auparavant, 
je  veux  vous  en  avoir  remercié  devant  tous.  » 
Et  il  m'embrassa. 

Il  me  dit  depuis  qu'il  ne  croyait  pas  me 
revoir  après  l'incident  Chérisey.  De  fait,  il  eut 
la  bonté  de  me  citer  à  l'ordre  du  Corps  d'armée 
«  à  raison  de  la  conduite  et  des  services  spéciaux 
dans  les  journées  du  14,  du  16  et  du  18  août  « 
faisant  allusion  ainsi  à  un  service  d'éclaireurs 
de  combat  que  j'avais  formé,  et  qui  lui  fut  utile 
à  ces  batailles  et  surtout  dans  la  suite. 


IV 


LA  BATAILLE   DE    SAINT-PRIVAT 
LE    10    AOUT    1870 


La  défense  des  lignes  d'Amanvillers  (qui  porte 
depuis  le  nom  de  bataille  de  Gravelotte  ou  de 
Saint-Privat)  pouvait  durer  depuis  six  heures. 
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quand,  dans  le  village  incendié  d'Amanvillers, 
le  général  de  Ladmirault  reçut  avis  du  général 
Bourbaki  que  celui-ci  venait  de  prendre  posi- 
tion avec  la  Garde  impériale  en  arrière  de  nos 
lignes  sur  le  plateau  du  Gros-Chêne.  A  ce  mo- 
ment, le  combat  faisait  rage,  le  VI®  Corps  venait 
de  nous  demander  des  munitions,  et  notre  der- 
nière réserve  était  engagée.  Mon  chef  me  dépê- 
cha au  général  Bourbaki  pour  lui  demander  son 
concours. 

Je  trouvai  le  général  devant  sa  division 
de  Grenadiers,  et  je  lui  exposai  la  situation, 
l'extrême  tension  des  forces  en  lutte  et  la  cer- 
titude que  l'apparition  d'une  réserve  romprait 
victorieusement  l'équilibre.  Mais,  contre  mon 
attente,  le  général  m'objecta  le  danger  d'être 
tourné  par  la  vallée  de  la  Moselle  et  les  bois 
de  Plenoy,  si  la  réserve  ne  restait  en  position. 
En  vain  je  lui  affirmais  que  je  venais  moi- 
même  de  fouiller  ces  bois  et  d'observer  cette 
région  :  «  Il  faut  être  aveugle,  me  disait-il  avec 
son  énergie  d'expression,  il  faut  être  aveugle 
pour  n'y  pas  distinguer  les  troupes  en  marche 
contre  nous.  »  Et  moi,  dans  la  certitude  inverse, 
de  lui  répondre  avec  instances  :  «  Mon  Général, 
moi  qui  ai  débuté  près  de  vous,  qui  suis  votre 
élève,  votre  enfant,  je  ne  voudrais  pas  vous 
compromettre...  Sur  ma  tête,  le  danger  n'est 
pas  là,  il  est  devant  vous,  et  la  victoire  aussi... 
Venez,  venez,  etc..  »  Mes  efforts  étaient  vains, 
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lorsque  parut  le  premier  aide  de  camp  de  mon 
chef,  venant  cette  fois,  au  double  nom  du  Géné- 
ral de  Ladmirault  et  du  Maréchal  Canrobert, 
réclamer  le  secours  de  la  Garde. 

A  cette  parole  aussi  pressante  et  encore  plus 
autorisée  que  la  mienne,  le  Général  cède  et  m'en- 
voie l'annoncer  à  mon  chef.  Je  cours  retrouver 
celui-ci  encore  cramponné  à  Amanvillers,  mais 
sous  un  feu  terrible.  Je  criais  aux  hommes  la 
bonne  nouvelle  du  secours  qui  leur  arrivait,  et 
leurs  visages  brillaient  de  joie  en  me  répondant  : 
«  Il  n'est  pas  trop  tôt  !  »  Ces  pauvres  troupes 
étaient  vraiment  hachées,  mais  elles  ne  cédaient 
pas;  les  blessés  seuls  commençaient  à  refluer 
sur  cette  route  de  Plappeville,  que  descendait 
au-devant  d'eux  la  Garde. 

Je  repars  encore  à  sa  rencontre  lui  frayer  la 
voie  et  je  la  retrouve  marchant  en  bel  ordre, 
mais  les  débris  sanglants  qui  heurtent  sa  mar- 
che impressionnent  son  chef,  et  il  me  reçoit  par 
ces  mots  :  «  Ce  n'est  pas  bien,  Capitaine,  ce  que 
vous  avez  fait  là.  Vous  m'avez  promis  une  vic- 
toire, et  vous  me  menez  assister  à  une  déroute. 
Vous  m'avez  fait  quitter  ainsi  des  positions  ma- 
gnifiques. Vous  n'en  aviez  pas  le  droit.  —  Eh  ! 
mon  Général,  vous  pouvez  les  reprendre.  —  Cer- 
tainement, et  je  vais  le  faire,  ou  l'armée  est 
perdue.  —  Colonne,  halte  !  Demi- tour  !  » 

Je  redescendis  rendre  ce  nouveau  compte  à 
mon  chef.  Il  n'avait  pas  bougé  d' Amanvillers; 
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quand  il  m'entendit,  il  leva  sa  canne,  la  laissa 
retomber  sur  le  cou  du  cheval,  et  ne  dit  rien. 
Au  même  moment,  l'aide  de  camp  du  maréchal 
Canrobert  arrivait  au  galop,  et,  se  découvrant 
comme  solennellement  :  «  Mon  Général,  M.  le 
maréchal  Canrobert  a  la  douleur  de  vous  faire 
dire  qu'il  est  en  pleine  retraite.  » 

a  Retournez-en  prévenir  le  Général  Bourbaki, 
me  fit  mon  chef,  et  dites-lui  que  je  vais  sans 
doute  être  obligé  d'en  faire  autant.  » 

En  elîet,  les  coups  avaient  commencé  à  nous 
arriver  de  Saint-Privat,  c'est-à-dire  de  droite  et 
presque  d'arrière,  et  on  peut  dire  qu'ils  pieu- 
vaient  déjà  :  Amanvillers  était  en  flammes,  et 
dès  que,  dans  les  troupes  qui  le  flanquaient  un 
homme  se  levait  de  terre,  il  y  retombait  fauché. 

Je  repartis,  escorté  par  les  obus.  La  Garde 
avait  été  arrêtée  à  la  limite  de  leur  course  et 
était  établie  solidement  sur  la  ligne  des  bois  où 
allait  se  rallier  noti  e  di  oite.  Sa  puissante  artil- 
lerie couronnait,  silencieuse,  le  plateau. 

Ma  triste  mission  près  du  général  Bourbaki 
terminée,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  rejoindre 
mon  chef.  Mais  en  vain  je  battis  cette  région 
désolée,  sur  laquelle  le  crépuscule  commençait 
à  ralentir  le  carnage.  A  la  place  où  j'avais  laissé 
M.  de  Ladmirault,  le  Général  de  Lorencez  se 
tenait  à  cheval,  immobile,  avec  deux  officiers 
—  les  bataillons  d'un  régiment,  l'arme  au  pied, 
derrière  lui  —  puis  des  isolés,  des  blessés,  des 
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morts.  Un  camarade  de  mon  Ëtat-Major  ral- 
liait sur  la  route  les  hommes  débandés  et  leur 
distribuait  je  ne  sais  quelles  cartouches. 

Un  autre,  errant  comme  moi,  me  dit  que 
notre  chef  avait  été  sur  la  gauche  se  concerter 
avec  le  Maréchal  Lebœuf,  en  un  point  connu 
sous  le  nom  de  V Arbre  mort,  et  qui  pouvait 
bien  s'appeler  à  ce  moment  l'arbre  de  la  Mort. 

A  mesure  que  nous  avancions  dans  cette 
direction,  nous  voyions  l'attitude  sohde  des 
troupes  :  Montigny-le-Château,  le  centre  de 
notre  position  est  encore  occupé,  et  le  41®  de 
ligne  (du  III®  Corps)  va  y  appuyer  ses  tenaces 
défenseurs.  Mais  plus  de  traces  du  Général,  et 
plus  de  chances,  une  fois  que  la  nuit  sera  venue, 
de  le  retrouver.  Que  faire?  Gagner  le  Grand 
Quartier  général,  qui  doit  être  en  relation  avec 
lui,  et  le  rallier  ainsi  sur  le  champ  de  bataille, 
qu'assurément  il  n'aura  pas  quitté. 

C'est  dans  ce  dessein  que  je  m'enfonçai  parmi 
les  dragons  de  Clérembault,  dans  le  défilé  des 
Rappes,  redescendant  ainsi  sur  Metz.  Je  n'ou- 
blierai pas  la  retraite  de  cette  cavalerie  par  ce 
ravin  étroit,  au  miheu  de  sapins  où  éclatait  le 
fracas  des  obus,  et  de  rochers  où  cherchaient 
à  s'abriter  les  blessés  pour  n'être  pas  foulés  sous 
les  chevaux.  Tandis  que  le  champ  de  bataille 
se  vidait  par  là  sous  la  protection  des  lignes  iné- 
branlables du  III®  Corps,  des  régiments  de  vol- 
tigeurs et  de  cavaliers  de  la  Garde  semblaient 
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vouloir,  dans  les  fonds  de  Châtel,  remonter  ce 
courant  et  ajoutaient  ainsi  au  désordre.  Il  fai- 
sait nuit  noire  depuis  longtemps  quand  j'arrivai 
à  Plappeville,  brisé  de  fatigue  et  de  tristesse, 
et  que,  dans  l'obscurité,  je  reconnus  la  voix 
d'un  ami  de  l'État-Major  général.  Aussitôt  je 
suis  entouré,  choyé,  par  des  camarades,  conduit 
au  major  général,  et  par  lui  précipitamment  — 
je  ne  savais  pourquoi  —  chez  le  commandant 
en  chef. 

Ébloui  par  les  lumières  de  la  table  autour 
de  laquelle  s'achevait  le  dîner  du  maréchal, 
inquiet  d'avoir  perdu  mon  général,  j'hésitai  un 
instant  à  répondre  aux  questions  du  grand  chef, 
et  à  l'attente  curieuse  que  je  voyais  sur  tous 
les  visages  de  l'État-Major.  Puis  je  compris  que 
j'étais  sans  doute  le  premier  officier  de  mon 
Corps  d'armée  —  ma  pensée  n'allait  pas  plus 
loin  —  qui  vînt  en  raconter  la  lutte,  et,  réagis- 
sant sur  mon  malaise,  je  m'exprimai  fermement 
en  ces  termes  :  «  Monsieur  le  Maréchal,  à  l'ins- 
tant précis  du  coucher  du  soleil,  le  champ  de 
bataille  était  ainsi  tenu  :  le  Général  de  Lo- 
rencez  à  Amanvillers,  la  brigade  Pajol  à  Mon- 
tigny,  le  III®  Corps  dans  ses  lignes  et  nous 
appuyant;  le  VI®  Corps  seul  a  disparu,  mais  la 
Garde,  en  se  tenant  sur  le  plateau  du  Gros- 
Chêne,  nous  forme  un  flanc  droit  suffisant.  Rien 
n'est  perdu,  et  nous  pouvons  recommencer  la 
bataille  demain  matin.  »  —  «  Il  s'agit  bien  de  cela, 
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fit  brusquement  le  maréchal;  on  devait  se  re- 
plier demain  matin,  et  on  se  replie  ce  soir;  voilà 
tout.  )^ 

Je  n'avais  plus  qu'à  me  retirer.  Un  officier 
d'ordonnance,  M.  de  Mornay,  se  leva  pour  me 
tendre  un  verre  plein  de  vin  qui  me  fit  du  bien 
—  petit  souvenir  à  côté  d'un  grand.  Mes  cama- 
rades achevèrent  le  bon  traitement  de  Mornay, 
sans  oublier  mon  cheval,  puis  rentrèrent  avec 
moi  dans  le  bureau  de  l'Ëtat-Major  général,  où 
se  terminait  une  dictée,  qui,  mise  sous  pli  fermé, 
me  fut  aussitôt  confiée  à  l'adresse  de  mon  clief 
ainsi  libellée  :  «  Au  château  d'Amanvillers.  » 
En  vain,  je  protestai  que  j'ignorais  absolument 
où  il  était,  et  que  je  ne  connaissais  pas  assez 
le  pays  pour  être  certain,  par  cette  nuit  noire, 
de  retrouver  les  positions  mêmes  où  j'avais 
laissé  les  troupes;  pas  un  officier  de  l'État-Major 
général  ne  me  fut  substitué  ni  adjoint,  et  je 
fus  mis  ainsi  en  route  avec  l'aide  de  camp  du 
maréchal  Canrobert,  qui  était  venu  là  comme 
moi  et  s'en  allait  de  même.  Nous  nous  séparâmes 
bientôt,  car  les  restes  de  son  Corps  d'armée 
étaient  redescendus  dans  la  vallée,  et  le  mien 
n'avait  pas  encore  quitté  le  champ  de  bataille. 

Il  pouvait  être  minuit  quand  je  me  retrouvai 
sur  le  plateau  du  Gros-Chêne,  où  je  croyais 
que  la  Garde  serait  restée  un  centre  de  rallie- 
ment..., mais  elle  n'y  était  plus,  et  le  général 
de  Lorencez,  que  j'ai  le  bonheur  d'y  retrouver 
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au  milieu  de  ses  régiments,  me  dit  qu'à  dix 
heures  elle  s'est  repliée  sans  qu'il  en  fût  averti, 
et  qu'il  a  dû  venir  se  reformer  ainsi  sur  la  posi- 
tion abandonnée  par  cette  troupe,  au  lieu  de 
rester  plus  longtemps  isolé  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Alors,  renonçant  à  trouver  mon  chef,  j'ou- 
vre, à  la  lueur  d'une  lanterne  abandonnée,  le 
pli  dont  j'étais  porteur.  C'était  un  ordre  de 
retraite  dans  le  camp  retranché  de  Metz,  ordre 
très  long,  très  minutieusement  détaillé,  et  tel 
qu'il  avait  fallu  certainement  la  matinée  pour 
le  préparer. 

11  n'y  avait  plus  qu'à  exécuter... 

Je  redescendis  une  dernière  fois  vers  le  champ 
de  bataille  :  il  était  silencieux  et  sans  bivouacs  ; 
on  n'apercevait  de  flammes  qu'à  Saint-Privat. 
Je  cueiUis  un  rameau  du  bois  où  s'était  arrêtée 
la  lutte;  puis,  avec  deux  officiers  d'ordonnance 
qui  m'avaient  rallié,  nous  nous  employâmes  à 
mettre  de  l'ordre  dans  la  retraite,  parlant  au 
nom  de  notre  chef;  tandis  que,  nous  le  sûmes 
plus  tard,  celui-ci  s'efforçait,  d'un  autre  côté,  de 
retenir  ses  troupes  sur  le  plateau. 

Au  jour  naissant  la  plupart  des  combattants 
étaient  rentrés  sous  ces  murs  de  Metz,  dont  nous 
ne  devions  plus  nous  éloigner  que  comme  l'on 
sait. 

Quelques  jours  avant  la  capitulation,  comme 
j'exprimais  à  un  officier  attaché  au  commandant 
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en  chef  mon  regret  qu'il  n'eût  pas  fait  donner 
la  Garde  au  soir  de  cette  bataille  : 

«  Ce  n*est  certes  pas  la  faute  du  Maréchal  », 
me  dit-il;  «  s'il  eût  su  qu'il  y  avait  une  bataille, 
il  s'y  fût  certainement  porté.  » 


ÉPILOGUE 


Lorsque  s'ouvrit  le  procès  du  maréchal  Bazaîne 
et  que  je  me  sus  appelé  à  y  comparaître  en  témoi- 
gnagCy  je  crus  bien  faire  de  communiquer  au 
général  Bourbaki  la  note  ci-dessus,  où  j'avais  re- 
cueilli mes  souvenirs  et  qui  devait  guider  ma 
déposition  en  ce  qui  le  concernait. 

Mal  m'en  prit,  car  le  général  en  fui  très  irrité; 
si  bien  que  sa  déposition  s'en  ressentit  au  point 
de  se  terminer  par  ces  mots  :  c<  que  s'il  m'eût  cru, 
il  eût  fait  assassiner  ses  grenadiers  ». 

A  mon  tour,  je  dus  opposer  une  dénégation 
formelle  à  ce  qu'il  montrait  croire  de  son  rôle 
secourable  pour  le  IV^  Corps  dans  la  soirée  du 
18  août. 

Malgré  que  ma  protestation  figure  dans  les  dé- 
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bais  du  procès  et  n'ait  pas  été  infirmée  pendant 
le  reste  de  son  cours,  j'avais  gardé  vive  la  blessure 
que  m'avait  ainsi  faite  le  Général^  lorsque  l'occa- 
sion s'offrit  à  moi  d'en  avoir  le  cœur  net. 

Ce  fut  à  de  grandes  manœuvres  en  Autriche, 
auxquelles  j'assistais  comme  Attaché  militaire,  en 
compagnie  de  nombre  d'officiers  étrangers,  dont 
le  plus  marquant  était  le  général  allemand  Bron- 
sart  de  Schellendorf,  qui  devait  être  bientôt  minis- 
tre de  la  Guerre,  et  s'était  trouvé  dans  la  cam- 
pagne de  1870  comme  chef  d'Ëtat-Major  de  la 
Garde  royale  prussienne,  engagé  précisément 
contre  le  IV^  Corps,  dans  cette  journée  du  18  août 
où  elle  avait  été  abîmée. 

Invoquant  la  grande  déférence  qu'il  nous  inspi- 
rait à  tous  comme  écrivain  militaire,  je  lui  de- 
mandai publiquement,  c'est-à-dire  à  haute  voix, 
au  milieu  du  cercle  d'officiers  étrangers  qui  se 
tenait  à  cheval  sur  le  terrain,  à  distance  conve- 
nable de  la  ('  critique  )>,  je  lui  demandai,  dis-je, 
la  permission  de  lui  poser  la  question  qui  m'obsé- 
dait, à  savoir  si  j'étais  en  droit  de  promettre  la 
victoire  au  général  Bourbaki  au  bout  de  l'entrée 
en  action  que  je  sollicitais  de  lui;  langage  que 
celui-ci  m'avait  reproché,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  avec  emportement. 

Le  général  allemand  se  recueillit,  puis  s'exprima 
ainsi  : 

«  Vous  aviez  le  droit  de  tenir  ce  langage;  bien 
«  que  nous  eussions  encore  deux  Corps  d'armée 
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«  intacts,  tandis  que  vous  n'aviez  plus  que  celui- 
«  là;  mais  les  nôtres  étaient  encore  trop  éloignés 
«  du  champ  de  bataille  pour  y  paraître  à  temps, 
«  tandis  que  l'intervention  de  votre  Garde  pouvait 
«  changer  l'événement  de  la  journée.  » 

L'événement  de  la  journée  de  Saint-Privat, 
c'était  l'issue  même  de  la  guerre,  car  c'est  là  qu'elle 
se  décida  :  le  reste  de  la  campagne  en  dépendait 
fatalement,  comme  les  faits  le  montrent  de  notre 
côté,  et  comme  les  critiques  militaires  n'en  dis- 
conviennent  pas,  du  côté  allemand. 


Appendio» 

AU  DRAPEAU  I 


AU   DRAPEAU!' 
-  1911  - 


Quarante  ans  après. 
I.  A  l'École  de  guerre 

Le  16  août  de  cette  année,  au  quarante  et  unième 
anniversaire  de  la  bataille  de  Rezonville,  paraissait 
en  cette  commémoration,  dans  le  Figaro,  un  article 
surprenant  :  cette  journée,  où  la  victoire  nous  tou- 
cha de  son  aile  et  demeura  indécise,  y  était  nommée 
la  pire  des  défaites;  comme  y  était  qualifié  de  «  dé- 
sastreux »  Tépisode  le  plus  marquant  du  combat, 
celui  où  nous  anéantissions  une  brigade  allemande, 
lui  faisant  400  prisonniers  et  lui  prenant  un  drapeau. 

L'article  me  paraissant  ne  pouvoir  provenir  que 
d'un  juif  allemand  plus  ou  moins  naturalisé,  j'adres- 
sai à  son  auteur  inconnu  une  rectification  polie, 
comme  il  convient  vis-à-vis  d'un  étranger.  Je  m'étais 
trompé  :  il  se  déclara  fort  courtoisement  ancien  offi- 


1  Nous  réunissons  sous  ce  titre  les  articles  qui  ont  paru 
dans  V Action  française  des  1,  2  et  3  novembre  1911,  et  qu'il 
nous  a  semblé  utile  de  recueillir  ici  en  appendice.  {Note  de 
l'éditeur.) 
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cier  français  breveté,  et  ajouta  que  son  appréciation 
sur  ce  fait  d*armes  appartenait  à  renseignement  de 
rÉcole  de  guerre. 

C'était  la  seconde  fois  qu'au  cours  du  même  débat 
un  écrivain  se  couvrait  vis-à-vis  de  moi  de  l'autorité 
de  la  chaire  officielle  ^.  Puis  un  des  officiers  qui  ont 
occupé  cette  chaire  avec  le  plus  de  talent  m'écrivait, 
toujours  au  même  sujet  qui  venait  d'être  traité 
dans  le  même  sens  2,  que  c'était  pour  réagir  «  contre 
la  mentalité  déplorable  de  notre  armée  en  1870  ». 

Je  cherchai  l'explication  :  le  plus  grand  reproche 
que  l'École  fait  au  commandement  en  1870,  c'est 
celui  de  s'être  attaché  à  la  défensive  plutôt  qu'à 
Toflensive.  Cette  critique  s'inspire  de  deux  faits  : 
l'un,  que  dans  des  conférences  données  depuis  deux 
ans  alors  à  l'État-Major  général,  on  aurait  professé 
une  confiance  excessive  dans  la  supériorité  de  l'ar- 
mement, comme  devant  être  particulièrement  sen- 
sible dans  une  action  défensive.  L'autre  fait  réside 
dans  l'issue  favorable  des  trois  assauts  que  les  Alle- 
mands donnèrent  à  l'armée  de  Metz  pour  l'empêcher 
de  se  replier  sur  la  Meuse,  comme  elle  en  avait  l'or- 
dre. 

Le  premier  argument  dénote  une.  confiance  exces- 
sive dans  l'influence  que  la  chaire  aurait  eue  sur  la 
pratique,  en  un  temps  où  cette  chaire  était  naissante, 


1  Éclair  du  5  juin.  —  M.  Germain  Bapst  :  «  ...Depuis  cinq 
ou  six  ans,  des  professeurs  à  l'École  supérieure  de  guerre  me 
demandaient  d'élucider  le  rôle  joué  par  le  IV«  Corps  à  la  ba- 
taille de  Rezonville,  et  m'incitaient  à  répondre  à  ces  trois 
questions,  demeurées  jusqu'alors  pour  eux  sans  solution...  » 

2  Revue  hebdomadaire  du  15  juillet.  —  Rezonville^  par  le 
général  Chbrfils, 
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et  où  le  commandement  était  exercé  à  tous  les  éche- 
lons par  des  officiers  trop  rompus  au  métier  pour 
se  mettre  à  Técole  de  quelques  intellectuels.  Nous 
n'avions  guère  souci  de  ce  que  Ton  pouvait  élucu- 
brer  dans  ces  cénacles  à  peine  éclos,  dont  je  me  rap- 
pelle seulement  un  mot  créé  ou  remis  en  honneur 
par  un  de  nos  camarades,  devenu  depuis  Ministre 
de  la  Guerre  —  «  la  logistique  »  —  pour  désigner 
Tart  des  marches  et  des  campements.  Il  n'a  été  ap- 
pelé dans  toute  la  campagne  à  l'appliquer  qu'une 
fois;  ce  fut  pendant  que  se  livrait  la  bataille  de  Saint- 
Privat,  pour  rechercher,  en  arrière  de  nos  positions, 
celles  sur  lesquelles  nous  fûmes  rappelés  le  lende- 
main. Nous  les  aurions  bien  trouvées  sans  cela  et 
elles  ne  nous  ont  pas  porté  bonheur. 

Quant  au  fait  que,  devant  Metz,  nous  fûmes  atta- 
qués trois  fois  par  l'adversaire,  cela  tient  à  ce  que, 
nous  étant  supérieur  en  nombre  dès  le  début  des 
hostilités,  il  devait  tenir  à  conserver  cette  supério- 
rité en  empêchant  notre  jonction  avec  l'armée  de 
seconde  ligne  qui  se  formait  derrière  la  Meuse;  tan- 
dis que  notre  général  en  chef  tenait,  pour  la  même 
raison  immédiate,  à  ne  pas  tenter  de  vive  force  cette 
jonction.  Une  fois  encerclé,  il  essaya  ou  feignit  à  plu- 
sieurs reprises  d'attaquer  à  son  tour,  mais  y  échoua 
chaque  fois.  Il  serait,  on  le  voit,  aussi  inconsidéré  de 
tirer  une  théorie  de  cette  deuxième  manière  que  de 
la  première,  puisque  ces  théories  se  contrediraient. 

Quant  à  l'exemple  devenu  classique,  paraît-il,  de 
l'insuffisance  de  la  défensive  pour  obtenir  l'avantage 
nécessaire,  exemple  que  l'on  prétend  tirer  du  rôle 
de  notre  IV®  corps  à  la  journée  de  Rezonville,  il 
n'est  pas  heureux;  car  ce  rôle  se  marque  surtout  par 
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deux  incidents  :  Téchec  désastreux  de  la  brigade 
allemande  qui  Tattaqua,  et  Tinsuffisance  de  notre 
attaque  contre  la  cavalerie  qui  le  tournait.  C'est  mal 
conclu  parce  que  c'a  été  mal  observé,  et  cela  fournit 
en  sens  inverse  un  exemple  fâcheux  du  dangereux 
penchant  à  oublier  les  réalités  de  la  guerre  pour  en 
faire  un  jeu  de  cabinet,  le  Kriegspiel. 

Sans  doute,  on  peut  considérer  le  terrain  comme 
un  échiquier,  mais  un  échiquier  sujet  lui-même  aux 
caprices  de  la  nature  :  il  peut  suffire  d'un  orage 
pour  le  transformer.  Quant  aux  troupes  à  mouvoir 
sur  cet  échiquier,  ce  ne  sont  pas  des  pièces  d'ivoire, 
mais  des  éléments  organiques  dont  la  valeur  profes- 
sionnelle dépend  essentiellement  de  leur  préparation, 
tout  comme  celle  des  États-Majors  qui  les  meuvent. 
Essentiellement  mais  pas  uniquement,  car  les  élé- 
ments organiques  sont  formés  d'hommes  sujets  à 
toutes  les  passions  de  l'humanité  comme  à  toutes 
ses  exigences.  Que  dire  des  chefs?  On  a  écrit  récem- 
ment qu'une  guerre  c'était  une  rencontre  entre  deux 
hommes  :  oui,  mais  combien  inégalement  armés, 
combien  diversement  formés  et  animés  !  Chaque 
homme  même  est-il  constamment  égal  à  lui-même? 
Le  nombre  et  le  coefficient  des  éléments  calculables 
du  problème  militaire  étant  tellement  restreint,  leur 
jeu  ne  peut  être  l'objet  d'une  science  proprement 
dite,  c'est-à-dire  d'une  théorie  résultant  de  l'obser- 
vation des  lois  naturelles.  Il  y  a  bien  des  sciences 
militaires,  comme  il  y  a  des  institutions  militaires, 
mais  il  n'y  a  qu'Un  art  militaire,  où  l'intuition  et 
l'expérience  personnelle  jouent  le  premier  rôle  dans 
les  applications  variées  à  l'infini  d'un  petit  nombre 
de  principes. 
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Il  y  aurait,  dès  lors,  un  grand  danger  dans  le  pédan- 
tisme  d'une  théorie  de  la  guerre  inspirée  de  Tesprit 
d'individualisme.  Non  moins  grand  dans  le  manque 
de  discernement,  qui,  sous  la  même  disposition  d'es- 
prit, ne  s'attacherait  qu'au  tissu  de  l'histoire  sans 
en  apercevoir  la  trame.  Enfin,  dans  la  substitution 
des  théorèmes  de  même  marque  que  l'on  en  tire 
aux  leçons  plus  sûres  de  l'expérience. 

Cela  peut  mener  loin,  comme  on  va  le  voir. 


II.  A  l'école  de  la  guerre 

Ces  jours  passés,  un  publiciste  très  goûté  ne  crai- 
gnait pas  de  dire  ^  que  «  toutes  les  raisons  qui  déter- 
«  minèrent  notre  malchance  de  1870  ont  disparu. 
«  Quarante  ans  de  travaux  méticuleux  réalisés  par 
«  les  écrivains  militaires  des  deux  nations  attestent 
«  que  l'impéritie  {oh!)  de  nos  généraux,  braves  so^- 
«  dats,  mais  déplorables  stratégistes  et  très  mauvais 
«  tacticiens,  a  perdu  seule  la  partie...  Le  maréchî^l 
«  de  Mac  Mahon  ne  trouve  pas  grâce  non  plus  d  • 
«  vant  ces  juges,  lorsqu'ils  analysent  la  déplorable 
«  marche  de  Châlons  vers  Sedan.  La  cause  principale 
«  de  nos  désastres  fut  bien  celle-là.  » 

L'enseignement  de  l'École  supérieure  de  guerre  au- 
rait-il conduit  à  cette  généralisation,  devenue  une 
leçon? 

Cette  leçon  a  ses  avantages  et  ses  inconvénients. 


1  «  Faut-il  oublier  Sedan?  »  V  Inlransigeani  du  22  septem' 
bre.  —  Paul  Adam. 
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Les  premiers  sont  d'ordre  immédiat  :  la  confiance 
en  la  supériorité  des  États-Majors  actuels  sur  ceux 
qu'on  rend  responsables  de  la  défaite  est  une  bonne 
condition  de  Tesprit  public  dans  un  moment  où  il 
lui  faut  de  la  résolution.  Sans  doute,  ce  n'est  pas 
très  noble  vis-à-vis  des  anciens  ni  même  très  encou- 
rageant pour  leurs  successeurs,  à  moins  qu'eux- 
mêmes  n'aient  acquis  la  conviction  de  leur  supério- 
rité, comme  il  paraît  au  langage  de  plusieurs.  Mais, 
pour  le  moment,  cela  permet  de  reprendre  à  peu 
de  frais  les  airs  vainqueurs  qui  conviennent  à  la  dé- 
mocratie. 

Est-il  sain  pour  celle-ci  de  ne  pas  regarder  plus 
loin  que  l'heure  présente,  comme  c'est  dans  sa  na- 
ture? De  ne  pas  éprouver  cette  thèse  à  prétention 
historique,  en  la  confrontant  avec  les  faits  enregis- 
trés par  l'histoire  et  avec  les  dires  de  ceux  qui  en 
furent  les  témoins,  soit  disparus  soit  survivants?  Si, 
faute  de  s'y  arrêter,  on  se  leurrait  et  on  leurrait 
encore  l'opinion  de  la  même  inconscience,  qui,  en 
1870,  nous  envoya  à  la  frontière  au  cri  de  :  «  A 
Berlin  !  à  Berlin  !  »  et  que  ce  fût  l'œuvre  d'une 
école,  il  n'y  aurait,  en  fait  de  mentalité,  je  ne  veux 
pas  dire  déplorable,  mais  dangereuse,  rien  de  mieux 
que  celle  de  cette  école. 

Les  causes  de  notre  infériorité  militaire  de  1870 
furent,  en  réalité,  surtout  de  trois  sortes  :  organi- 
ques, morales,  accidentelles.  Y  ajouter  au  même 
rang,  et  surtout  au  premier  rang,  une  cause  d'infé- 
riorité dans  la  formation  professionnelle  des  cadres, 
serait  la  marque  d'une  mentalité,  comme  on  le  dit, 
moins  avertie  que  nous  ne  l'avions  alors. 

Ni  les  causes  organiques  ni  les  causes  morales 
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n'avaient  échappé  à  la  clairvoyance  des  officiers  d'un 
service,  duquel  on  a  dit  depuis  qu'il  avait  été  infé- 
rieur à  sa  tâche  :  celui  des  États-Majors,  dont  les 
officiers  formaient  alors  un  corps  spécial.  On  trou- 
verait ces  causes  toutes  indiquées  dans  un  écrit  ^ 
dont  l'apparition  au  déclin  de  l'Empire  fit  grand 
bruit  :  L'Armée  française  en  1867,  par  le  général 
Trochu.  Si  l'on  relisait  aujourd'hui  ses  chapitres  sur 
«  la  dispersion  des  troupes  dans  les  garnisons  »  et 
sur  «  l'esprit  du  siècle  dans  l'armée  »,  on  y  trou- 
verait, mis  dans  un  style  noble  et  relevé,  digne  d'un 
officier  général  parvenu  par  de  brillants  services  de 
guerre  au  sommet  de  la  carrière,  ce  qu'un  modeste 
capitaine,  formé  à  son  école,  réclamait  encore,  trois 
ans  après,  en  ces  termes  ^  : 

«  I.  Le  pied  de  guerre  pris  pour  base  unique  de 
«  l'organisation  de  l'armée  active,  afin  d'y  réaliser 
«  la  permanence  des  cadres  depuis  le  sommet  jus- 
«  qu'aux  corps  de  troupe 

«  III.  ...Rechercher  des  mesures  propres  à  contri- 
«  buer,  au  dedans  et  au  dehors  de  l'armée,  à  la  consi- 
«  dération  nécessaire  au  métier  des  armes.  » 

Le  défaut  de  la  première  de  ces  deux  conditions, 
une  organisation  permanente  de  l'armée,  heureuse- 
ment réalisée  aujourd'hui,  est  celui  qui  nous  met- 
tait, en  1870,  dans  une  telle  infériorité  de  prépara- 
tion, qu'il  suffirait  à  lui  seul  pour  expliquer  notre 
ruine.  On  fait  dater  de  la  formation  des  armées  per- 
manentes la  succession  de  l'ère  moderne  à  la  période 

1  V Armée  française  en  1867.  Amyot,  éditeur.  —  N.  B.  î 
Les  officiers  ne  pouvaient  publier  librement. 

2  Des  insiituiions  militaires  en  France,  par  le  Comte  de 
Chambly.  —  Revue  contemporaine,  31  mai  1870. 
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du  Moyen  Age.  —  Nous  en  étions  encore  au  Moyen 
Age  sous  le  rapport  militaire.  La  constatation  n*est 
pas  nouvelle;  elle  a  été  reproduite  par  le  général 
Trochu  à  peu  près  dans  ces  mêmes  termes  ^ 

Toute  la  conduite  de  la  campagne  en  découla  : 
nous  ne  fûmes  pas  prêts  pour  Toffensive  que  Ton 
voulait  prendre,  pas  plus  que  nous  ne  fûmes  en  force 
même  pour  la  défensive  ;  si  bien  que  le  recul  de  Metz 
sur  Châlons  devint  d'abord  obligé,  bientôt  impos- 
sible. «  Il  ne  manquait  pas  un  bouton  de  guêtre  », 
au  dire  du  ministre  de  la  Guerre,  mais  c'est  comme 
s'ils  n'eussent  pas  été  cousus  aux  guêtres. 

Sans  m'attarder  sur  ces  constatations  banales,  je 
voudrais  faire  apercevoir  combien  est  superficielle  la 
critique  à  laquelle  on  se  livre  sur  la  valeur  des  États- 
Majors  en  1870.  On  ne  fait  pas  attention  qu'ils 
étaient  improvisés,  comme  l'était  toute  la  formation 
des  troupes  en  corps  organiques,  pour  laquelle  chaque 
officier  d'État-Major  dut  passer  individuellement  des 
bureaux  d'une  chancellerie  territoriale  à  un  service 
de  guerre,  portant  sur  des  thèmes  improvisés  dont 
on  ne  leur  fournit  même  pas  les  cartes.  Si  donc  les 
plus  allants  d'entre  nous  n'eussent  été  rompus  au 
service  en  campagne  par  la  pratique  des  guerres  pré- 
cédentes, en  Algérie,  en  Orient,  en  Italie,  c'eût  été 
à  ne  pas  même  monter  à  cheval.  Ce  n'est  d'ailleurs 
pas  que  le  service  de  chancellerie,  qui  nous  absor- 
bait en  temps  de  paix,  n'eût  son  utilité  même  pour 
la  guerre.  Ainsi,  récemment,  au  cours  de  ce  débor- 

1  «  L'usage,  en  France,  est  de  dissoudre,  au  moment  de  la 
paix,  les  corps  d'armée,  les  divisions  et  les  brigades.  Cet  usage 
est  un  reste  du  régime  féodal.  »  Le  Général  Comte  Morand, 
1829. 


AU  drapeau!  185 


dément  contre  l'ancienne  armée,  on  se  récriait  sur 
ce  qu'au  lendemain  des  premières  batailles  de  Metz, 
et,  au  moment  même  de  la  troisième,  l' État-Major 
fût  au  travail  sur  des  propositions  d'avancement. 
N'était-il  pas  urgent  de  réorganiser  des  corps  de 
troupe,  dont  plusieurs  n'étaient  plus  commandés  que 
par  des  capitaines?  On  se  récrie  aussi  sur  ce  que  le 
rôle  des  chefs  d'État-Major  dans  les  combats  appa- 
raît moins  que  celui  des  aides  de  camp.  Sans  doute, 
ce  n'est  pas  dans  la  règle  ;  mais  ceux-ci  n'étaient  pas 
improvisés  comme  l'étaient  les  premiers,  qui,  dans  les 
débuts,  ne  connaissaient  pas  plus  la  voix  du  général 
que  le  visage  des  colonels  auxquels  ils  avaient  à 
communiquer  sa  pensée.  La  transmission  écrite  de- 
meurait dès  lors  en  principe  la  besogne  des  États- 
Majors  généraux,  la  transmission  verbale,  souvent 
celle  des  États-Majors  particuliers. 

Plusieurs  autres  des  critiques  formulées  contre  le 
commandement  ou  ses  organes  trouveraient  ainsi 
leur  explication  dans  un  peu  plus  d'observation  à 
défaut  d'expérience. 


III.   DEPUIS   LA  GUERRE 

La  cause  organique  de  notre  infériorité  au  début 
d'une  guerre  ayant  été  éliminée  par  la  réorganisation 
militaire  de  1872,  il  nous  serait  à  peu  près  loisible 
maintenant  de  prendre  l'offensive  qui  nous  était 
interdite  auparavant.  Mais  si  la  crise  de  l'organisa- 
tion nous  paraît  désormais  épargnée,  on  n'en  saurait 
dire  autant  de  celle  du  commandement;  elle  pour- 
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rait  sévir  encore  sur  notre  entrée  en  campagne,  comme 
elle  le  fit  en  1870. 

L*Empire  n'existait  plus  que  de  nom,  et  c'était 
le  Parlement  —  donc  en  dernier  ressort  Topinion 
—  qui  disposait  du  commandement  et  du  mouve- 
ment des  armées.  C'est  l'Opposition  qui  avait  fait 
échec  à  la  réorganisation  militaire  préparée  par  le 
maréchal  Niel.  —  Il  y  mourut  à  la  peine.  —  Et  ce 
fut  l'opinion  du  parti  avancé  qui  imposa  au  souve- 
rain le  maréchal  Bazaine.  On  a  évoqué,  à  ce  propos, 
l'image  du  conseil  aulique,  et  il  est  certain  que  c'est 
à  des  considérations  plus  politiques  que  militaires 
qu'ont  été  sacrifiées  nos  armées. 

Le  mal  aujourd'hui  n'est  pas,  comme  alors,  simple- 
ment accidentel  :  il  est  inhérent  à  nos  institutions 
politiques;  et  la  constitution  organique  du  comman- 
dement, telle  qu'elle  vient  d'être  adoptée,  ne  lui 
donne  aucune  garantie  de  fixité.  Dès  le  début  des 
opérations,  le  ministre  de  la  Guerre,  son  chef  d'État- 
Major,  celui  de  l'armée,  de  tel  nom  qu'on  veuille 
l'appeler,  peuvent  être  et  seront  probablement  cul- 
butés au  premier  échec.  Or,  toute  offensive  en  risque 
plus  que  la  défensive,  ou  plutôt  que  l'inertie  dans 
laquelle  le  commandant  de  l'armée  de  Metz  avait 
cherché  un  refuge  contre  les  jeux  de  la  fortune  dou- 
blés des  caprices  populaires,  auxquels  le  comman- 
dant de  l'armée  de  Châlons  accepta  d'être  sacrifié. 

Or,  il  faut  faire  attention  que  ces  deux  hommes 
ont  été  représentatifs.  Ce  sont  deux  types. 

Doués  des  mêmes  qualités  militaires,  ils  ont  été 
conduits  jusqu'aux  extrêmes  limites,  l'un  des  hon- 
neurs, l'autre  du  déshonneur,  par  une  différence  de 
formation    première.    Bazaine,    soldat   de    fortune. 
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n'avait,  chose  rare,  pas  dégagé  du  métier  des  armes 
la  philosophie  qui  le  relève  au-dessus  de  toute  autre 
condition,  sauf  celle  du  prêtre  :  il  n'avait  pas  été 
gagné  par  Tesprit  de  sacrifice,  et  céda  au  sentiment 
fort  naturel  de  ne  pas  jouer  son  renom  d'habileté 
dans  une  partie  mal  engagée.  —  Mac  Mahon,  fils  de 
famille  professionnelle,  trouvait  l'honneur  dans  le 
sacrifice  plutôt  que  dans  la  réussite  :  il  avait  la  reli- 
gion du  devoir  plutôt  que  celle  du  succès.  On  con- 
naît sa  réponse  à  l'Empereur,  qui  désirait  lui  donner 
le  haut  commandement  sur  les  deux  armées  :  «  Don- 
nez-le plutôt  à  Bazaine  :  lui  ne  m'obéirait  pas,  et 
moi  je  lui  obéirai.  »  Il  ne  fut  que  trop  fidèle. 

Chose  frappante  :  militairement  parlant,  ces  deux 
généraux  étaient  interchangeables.  Or,  si  leurs  rôles 
eussent  été  inversés,  au  moins  l'honneur  de  nos 
armes  était  sauvé.  Mac  Mahon  nous  eût  ramenés  de 
Metz,  peut-être  éclopés,  mais  avec  nos  drapeaux,  et 
Bazaine  eût  trouvé  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas 
conduire  les  siens  à  Sedan,  ce  qui  l'eût  dispensé  de 
les  livrer. 

Sans  insister  ici  plus  qu'il  ne  convient  sur  ce  pa- 
rallèle, on  peut  constater  aujourd'hui,  dans  les  rangs 
élevés  de  l'armée,  l'absence  presque  complète  d'of- 
ficiers issus  de  familles  militaires  comme  les  Mac 
Mahon,  les  Canrobert,  les  Ladmirault,  les  d'Aurelles; 
le  nom  de  Bazaine  a,  seul  ou  à  peu  près,  échappé  à 
l'ostracisme.  Or,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir 
un  appauvrissement  de  l'école  du  commandement, 
dans  la  disparition  de  l'élément  sur  lequel  repose 
principalement  sa  valeur  dans  l'armée  rivale. 

Ce  n'est  pas  tout  :  comment  s'y  est-on  pris 
pour  éliminer  cet  élément  des  cadres  de  l'armée? 
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On  ne  s'est  pas  contenté  de  lui  en  fermer  les  hauts 
emplois  :  on  Ta  froissé  dans  toutes  ses  attaches  et 
dans  tous  ses  sentiments.  —  Mais  à  mesure  que  des 
ministres  de  la  Guerre,  commis  pour  cela,  renchéris- 
saient dans  cette  persécution,  ils  dépassaient  leur 
but  en  atteignant  un  plus  grand  nombre  d'officiers, 
qui  sans  provenir  de  ces  familles  professionnelles 
en  avaient  les  sentiments  et  tout  d'abord  la  dignité. 
C'est  dans  les  rangs  de  ces  derniers  que  les  services 
commandés  pour  sièges  de  couvents  ou  d'églises  ont 
rencontré  le  plus  de  résistance  et  fait  le  plus  de  vic- 
times. 

Tristes  besognes,  certes,  et  accomplies  dans  des 
conditions  humiliantes,  plaçant  la  troupe  armée  sous 
la  direction  des  commissaires  de  police,  ses  chefs 
sous  celle  des  autorités  civiles.  Et  cela,  non  pas 
seulement  par  la  force  des  choses,  mais  à  dessein  et 
systématiquement,  par  aversion  pour  l'esprit  mili- 
taire qui  ne  pouvait  s'y  plier. 

Cette  aversion,  rendue  éclatante  par  la  conduite 
de  l'affaire  Dreyfus,  n'est  pas  seulement  un  fait, 
mais  un  dogme  du  parti  aux  mains  duquel  est  tombé 
le  pouvoir.  Le  choix  même,  inouï,  des  ministres  de 
la  Guerre  en  dehors  de  l'armée,  n'a  clairement  qu'un 
but  :  fermer  le  métier  des  armes  à  ceux  qui  en  eurent 
la  tradition,  pour  y  introduire  dans  des  cadres  nou- 
veaux un  esprit  nouveau  :  celui  du  fonctionnaire 
politique  :  à  l'honneur  substituer  l'intérêt  pour  res- 
sort. —  Les  deux  actions  se  tiennent  si  bien,  que 
c'est  au  même  moment  où  l'on  soustrayait  un  justi- 
ciable aux  juges  de  l'armée,  gardiens  de  son  honneur, 
que  l'on  enlevait  la  disposition  de  l'avancement  à 
ses  chefs,  gardiens  de  sa  valeur.  Regardez  ce  syn- 
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chronisme,  et  demandez-vous  quelle  production 
d'hommes  peut  y  correspondre?  Celle  d'hommes 
d'honneur?  ou  celle  d'arrivistes?  —  Le  type  des 
premiers,  Mac  Mahon,  il  n'en  faut  plus,  c'est  entendu, 
Mais  le  type  des  seconds,  n'est-ce  pas  Bazaine?  Car 
il  ne  fut  pas  un  traître  —  comme  on  a  trouvé  trop 
facile  et  on  eût  dû  trouver  trop  horrible  de  le  dire 
—  mais  simplement  un  calculateur,  devenu  par  la 
force  des  choses  un  simulateur. 

Quand,  au  déclin  de  l'empire,  nous  vîmes  ses  aigles 
en  péril,  nous  criâmes  :  «  Au  Drapeau  I  »  —  Il  était 
déjà  trop  tard  :  trois  mois  après,  nos  drapeaux 
n'étaient  plus  en  nos  mains,  mais  à  Berlin...  Pas 
perdus  par  la  tactique,  comme  on  veut  le  dire  au- 
jourd'hui, mais  par  la  politique. 


IV.  A  l'heure  présente 


Je  ne  veux  pourtant  pas  finir  sur  ce  tableau, 
parce  que  nous  touchons  à  un  relèvement.  La  nation 
guerrière  de  jadis,  qui  semblait  de  nos  jours  s'abîmer 
dans  les  discordes  civiles,  se  retrouve  unie  devant 
une  menace  de  l'Étranger.  Laissant  ses  politiciens 
en  quête  de  sécurité  la  chercher  dans  de  faux  sys- 
tèmes, dans  le  dénigrement  du  passé,  dans  une  unité 
morale  factice,  acquise  au  prix  de  trop  de  renie- 
ments, elle  les  dépasse  d'une  belle  envolée,  vibrant 
comme  un  airain  sans  fêlure  au  grondement  lointain 
du  canon.  Qu'on  regarde  bien  ce  qui  s'éveille  en  elle 
aujourd'hui  :  c'est  l'honneur. 

L'honneur  qui  fait  taire  les  discordes,  l'honneur 
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qui  a  confiance  dans  les  armes;  Thonneur  qui  crée 
pour  les  porter  au  plus  haut  cette  flotte  aérienne 
que  nulle  autre  n'égale,  parce  que  Tappel  de  l'inté- 
rêt ne  porte  pas  aussi  haut  que  celui  de  Thonneur. 

Puisse  ce  souffle  généreux  devenir  régénérateur,  en 
inspirant  non  seulement  de  faire  face  à  la  lutte,  mais 
de  rétablir  pour  cela,  dans  notre  armée  et  dans  notre 
pays,  les  conditions  auxquelles  sourit  la  victoire. 

Autrement,  ce  serait  encore  une  fois  trop  tard 
pour  crier  :  Au  Drapeau! 
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